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প্রকাশকের নিবেদন 


শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুপ্ত মহাশয়ের “শিক্ষা ও দীক্ষা!” বাহির 
হইল। দেশে বর্তমানে যে সকল গুরুতর সমস্তা দেখা দিয়াছে 
শিক্ষা-সমস্তা ভাহার মধ্যে অন্যতম, শুধু তাহাই নহে এই শিক্ষা- 
সমস্যাই বন্তমানের অর্থনৈতিক তথা রাজনৈতিক সমস্যাকে 
বাড়াইয়া তুলিতেছে। অথচ এই শিক্ষার্দীক্ষা সম্পর্কে আমাদের 
চেতনা কতই কম! জাতির বর্তমান ও ভবিষ্যৎ যাহার 
উপরে নিভর করিয়া আছে সেই শিক্ষাদীক্ষা। সম্বন্ধে জাতিকে 
সচেতন করিবার উদ্দেশ্যেই এই পুন্তক প্রকাশিত হইল। 

“শিক্ষা ও দীক্ষায়” কোনও রাজনৈতিক সমস্ত্যার অবতারণা 
কর! হয় নাই,--ইহা নিছক শিক্ষা সম্পর্কিত প্রবন্ধসমষ্টি | 
শিক্ষা কি, শিক্ষা কি ভাবে চলিতেছে, কি ভাবে চলা কর্তব্য 
ইহাই গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়। শিক্ষা সম্পকিত ব্যক্তি ও 
শিক্ষা-সমস্য1 লইয়] ধাহারা ভাবেন এবং খাহাদিগকে ভাবিতে 
হয় তাহাদের এই ধরণের একখানি গ্রস্থ অপরিহাধ্য মনে 
করিয়াই এই গ্রস্থখানি প্রকাশ করিলাম । ইতি-- 


বিনীত 
প্রকাশক । 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


প্রাচীনকালে আমাদের দেশে__আমাদের দেশে কেন, চীনে, 
মিশরে, গ্রীসে সকল পুরাতন জাতির মধ্যেই__একটি মহন 
প্রথা প্রচলিত ছিল যে, শিক্ষালাভ করিতে হইলে যাইতে হইবে 
কোন বিশেষ গুরুর আশ্রয়ে। সর্বাগ্রে তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে হইবে, তারপর শিক্ষা । দীক্ষা ব্যতিরেকে কোন শিক্ষা 
নাই। আজকাল আমাদের চতুদ্দিকে শিক্ষা সম্বন্ধে যে বিরাট 
আন্দোলন চলিয়াছে, আমরা যে বলিতেছি সার্ধজনীন শিক্ষা 
'বাধ্যতামূলক” শিক্ষা ভিন্ন দেশের উন্নতি একেবারে অসম্ভব, 
সে সকল কলহ কোলাহলের মধ্যে প্রাচীন জগতের এই কথাটি 
আমরা তুলিয়া গিয়াছি অথবা! ভুলিয়া না গেলেও, ইহার উপর 
তেমন মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিতেছি না। 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


শিক্ষা জিনিষটা কি? শিক্ষা অর্থে আমরা বুঝি বিছ্যা-অজ্জন, 
বস্ত-পরিচয়, কতকগুলি বিষয়ে ব! শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তিলাভ। অথবা 
শুধু যদিজ্ঞানের দিক না দেখিয়া! মানুষের অন্যান্ত অংশও শিক্ষার 
অস্তভূক্তি করিতে চাই, তবে সাধারণভাবে বলিতে পারি, শিক্ষা 
হইতেছে বৃত্তির চচ্চা, অঙ্গের উতৎ্কর্ষসাধন-_-তাহা বুদ্ধিগত হউক, 
হৃদয়গত হউক কিংবা শরীরগত হউক । শিক্ষার এই আদর্শ 
সম্বন্ধে কোথাও যে মতদৈধ হইবে এমন আশঙ্কা কেহ করিবেন 
না। কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে, এই শিক্ষাই কি সব? অথবা এই 
শিক্ষাকে পূর্ণ তম করিয়া তুলিতে হইলে কেবল শুধু শিক্ষা, 
শান্ত্রজ্ঞান বা বৃত্তির চচ্চাই কি উহার আদি মধ্য ও শেষ কথা? 

শিক্ষায় চাই বৃত্তির উন্মেষ। ভাল কথ।। কিন্তু সমস্যা, 
কিরূপে? কোথা হইতে আরম্ভ করিয়াছি, কোন্‌ প্রণালীতে 
চলিয়াছি? প্রচলিত শিক্ষাপন্ধতি আরম্ভ করিয়াছে বিষয় 
হইতে । বিষয়কে প্রাধান্য দিয়! বিষয় অনুলারে মানুষকে গড়ি 
তুলিতে চাহিয়াছে, বিষয়ের অস্গত করিয়া, তাহারই ছাচে 
মাছকে ঢালিতে চেষ্টা করিয়াছে । কেন? কারণ আমাদের 
কেমন ধারণা আছে যে শিখিবার বস্ত মানুষ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
বাহিরের জিনিষ । শিক্ষণীয় যাহা তাহা স্বয়ংসিদ্ধ, নিজের পূর্ণতায় 
নিজে প্রতিষ্ঠিত, নিজের প্রয়োজনীয়তায় মহনীয়, তাহা অব্যর্থ, 
অকাট্য । মাচ্ছষের কাজ, অর্থ উপাঞ্জনের স্তায়, তাহা উপার্জন 
করা, আহরণ করা, নিজের ভাগারে শ্ত,পীকৃত কর|। ভাগ্ারীর 
মধ্যাদা তাহার ভাণ্ডারের পরিমাণ দেখিয়া । দর্শন বা বিজ্ঞান, 
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লিখন বা কথন, রাজ্যশাসন অথবা যুদ্ধ ফিড এক উল জী 
বিদ্যা, শান্্র--মানুষকে এই সকল জানিতে হইবে, জয় করিতে 
হইবে, অধিকার করিতে হইবে । 

মানুষের সম্মুখে শান্ত্রমালা যে এই রকমে সাজাইয়। ধরিয়াছি, 
আধুনিকের মনে তাহার প্ররোচক হইতেছে এই চিস্তা-_মাহ্ুষকে 
কোন্‌ অন্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইতে হইবে? জীবন-সংগ্রামে জয়ী 
হইতে হইবে, জগতে বাচিয়া টিকিয়়া থাকিতে হইবে-_তজ্ন্ 
কোন্‌ এ্ব্ধ্য চাই ? কোন্‌ শাস্ত্রে পারদর্শিতা চাই, কোন্‌ অঙ্গের, 
কোন্‌ বৃত্তির উৎকর্ষ চাই, কতথানি চাই তাহা নিরূপণ করিতে 
হইবে, তাহা হইতে কি লাভ, কি উপকার তাহা দেখিয়া, 
জাগতিক অবস্থানে তাহার প্রয়োজন অন্ছসারে । এ প্রয়োজন 
অবশ্টা নির্ভর করে আমাদের বাহ্‌ অভিজ্ঞতার উপর, প্রকতির 
তাড়নার উপর । ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ক্য়েকজনূ-ইংরাজি- 
জানা কেরুবীর আ ইয়াছিল, তাহা! হইতেই ভারতের 
আধুনিক ইউনিভার্সিটির উত্তব। _ উদ্ভব । জন্মণীর সাম্রাজ্য রক্ষা বা 
অতিবুদ্ধির জন্য সৈন্যের প্রয়োজন, জন্ত সৈন্যের প্রয়োজন, তাই জর্্রণীর রাষ্ত্রীয়তাড়নাপিষ্ট 
শিক্ষা। ইংলণ্ডে যে আজকাল শিক্ষাসংস্কারের কথা হইতেছে, 
বলা হইতেছে কাব্য বাঁ প্রাচীন সাহিত্যাদির তেমন প্রয়োজন 
নাই, সর্বাগ্রে চাই পদার্থবিজ্ঞান, তাহার অন্তরে রহিয়াছে এই 
ভাব-_-জীনন-সংগ্রামের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া দিতেছে আম 
দরের আবরও চাই কামান বন্দুক গুলিগোল]; আর আমাদের 
দেশে নিরক্ষরের সংখ্যা দেখিয়া শিহরিয়! উঠিতেছি, .তহারও 


৩ 





শিক্ষা ও দীক্ষা 

পশ্চাতে রহিয়াছে কেমন একটা আতঙ্ক, আমাদের বুঝি যথাযথ 
অস্ত্রশস্ত্র নাই, পাশ্চাত্যের সহিত, যুদ্ধে বুঝি টিকিয় থাকিতে 
পারিবু ন]। 

কিন্তু এ সকল কথার এই সামান্য ভুলটুকু ধরিতে পারি 
না যে, জীবন-সংগ্রাষে অস্ত্শশস্ত্বের যতই প্রয়োজনীয়তা থাকুক ন! 
কেন, তাহাই প্রধান কথ! নয়। আগে চাই মানুষ, এমন মানুষ 
অন্তরে যে জীবনের স্পন্দন, বীধ্যের সন্ধান পাইয়াছে। তাহার 
পক্ষে অন্ত্রশস্ত্রে স্সঙ্জিত হওয়া কঠিন ব্যাপার নয়। বস্ততঃ 
এইবপ যাহা শুধু শিক্ষা, যাহা শুধু বিষয়পারদশিতা, তাহার কুফল 
অতি সহজেই প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। প্রথমতঃ এইবপ 
শিক্ষা শিক্ষার্থীকে দেখে না, তাহার সহিত কোন সহজ টনসগিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা পায় না, তাহার অন্তরের জীবন- 
স্পন্দনকে গভীরভাবে দৃঢ়ভাবে উপলব্ধি করিতে দেয় না। 
কতকগুলি বিষয় নির্বাচন করিয়া দেওয়া হইয়াছে, বলা হইতেছে 
এই এই বিদ্যায় অভিজ্ঞতা সভ্যতার পরিচয় অথব! জীবনের 
পক্ষে অবশ্থ প্রয়োজনীয় । কিন্তু ইহাতে শিক্ষার্থীর কি মতামত 
তাহা জানিবার চেষ্টা হয় নাই, তাহার নিজের অন্তরাত্মার যে 
কিছু বিবার আছে তাহা প্রকাশের কোন অবসর দেওয়া হয় 
নাই। এসকলে বোধ হয় তাহার সম্মতি থাকিত, সহজেই 
সে এই শান্ত্রবিস্তাসের ধারা অনুসরণ করিত, কিন্তু সে সহজ সম্বন্ধ 
স্থাপনের স্থযোগ সে পায় নাই। প্রথম হইতেই শাস্ত্রভার 
তাহার উপর চাপাইয়া দেওয়া হইয়াছে, জোর করিয়া বলা 
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হইতেছে এই সকল তোমাকে শিখিতেই হইবে । দ্বিতীয়তঃ, 
ফলস্বরূপ মানুষের ব্ক্তিত্ব বিশিষ্টতা বলিয়া কোন জিনিষের 
অন্তিত্ব স্বীকার করা হইতেছে না। আপামর সকলকে একই 
পন্থায় চালাইয়! দেওয়া! হইয়াছে, একই ছাচে সব মানুষকে পিটিয়। 
গড়িয়া তোলা হইতেছে । ব্যক্তি ডুবিয়! শিম্নাছে সজ্যে। দেশের 
জাতির সমষ্টিগত উন্নতি প্রয়োজন, চাই তাই দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, নীতিবিৎ, যোদ্ধা । দেশ তাই এই সকল বিদ্যার 
জন্য বিদ্যালয় অথবা যন্ত্র স্থাপনা করিয়াছে এবং যন্ত্রে প্রস্তুত 
পণ্যদ্রব্যবৎ শিক্ষিতেরা সকলে দেশের বাজারে ছড়াইয়! 
পড়িতেছেন। কিন্তু এইরূপে মান্থষ তাহার স্বাতস্ত্য, তাহার 
বহুভঙ্গিম উদার প্রসারিত স্ফ্ডিটি হারাইয় ফেলিয়াছে। 

এই বিষয়-অন্ুগত শিক্ষা যে মাহুষের প্রাণের জীবস্ত 
জিনিষটি নহে, তাহার প্রমাণ, আমর! কোন দিনই স্থির করিতে 
পারিলাম না, বিষয়-বিন্তাস ঠিক কিন্ধূপে হইবে । সর্বদাই 
আমর! ইহাকে পরিবর্তন করিতেছি, আবার নূতন করিয়া 
সাজাইতেছি, আবার ভাঙ্গিতেছি, আবার গড়িতেছি। কিন্তু 
কিছুতেই ঠিক জিনিষটি ধরিতে পারিতেছি না। কখন বলিতেছি 
ধশ্মশান্ত্রই শিক্ষার প্রধান বিষয়, কখন বলিতেছি লৌকিক 
শাস্ত্,-কখন সাহিত্য, কখন বিজ্ঞান ; কখন ইহাদের নানাবপ 
সংমিশ্রণ করিতেছি ; কখন বলিতেছি একটি শাস্ত্রে বিশেষজ্ঞ 
হওয়াই ভাল, আবার বলিতেছি সব বিষয়ই, অস্ততঃ পক্ষে বহু 
বিষয় জান! প্রয়োজন । 
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. এই সম্বন্ধে বাঙলার জাতীয় শিক্ষা-আন্দোলনের ইতিহাস 
অতি স্থন্বর উদাহরণ। ইংরাজী ইউনিভার্সিটি প্রকৃত শিক্ষার 
অন্থপযোগী বলিয়া বাঙ্গলায় জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ স্থাপিত হয়। 
অনেকে অনেক আশা করিয়াছিলেন, অনেক হ্বপ্ন দেখিয়াহিলেন। 
সে জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের অবস্থা আজ শোচনীয়, সকলেই 
ছুঃখ করিতেছেন । কিন্তু এই পরিণামের কারণ যে কেহ 
যথাযথভাবে তলাইয়া দেখিয়াছেন এমন বোধ হয় না। 
কারণ হইতেছে এই যে, জাতীয়-শিক্ষা-পরিষৎ ইংরাজী 
ইউনিভাসিটিরই অনুকরণে গঠিত, উভয়ের একই প্রণালী একই 
পন্থা । উভয়েই শিক্ষা! দিতে চাহেন বিষয়-নির্বাচনের কৌশলের 
মধ্য দিয়া। কিন্তু ০9100107) পরিবর্তন করিলেই শিক্ষার 
পরিবর্তন হইল না। ইংরাজী বিদ্যালয়ে ইংরাজী ভাষা, ইতরাজী 
সাহিত্য, ইংরাজী ইতিহাসের উপর জোর দেয়, তুমি না হয় 
তাহার পরিবর্তে সংস্কৃত, ভারতীয় সাহিত্য স্থাপন করিলে কিন্তু 
তাহাতে কি আসে যায়, মূল যে একই রহিয়াছে? জাতীয় 
বিদ্যালয়ের ছাত্র দেশের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বেশী জানিল 
ইংরাজী বিদ্যালয়ের ছাত্র বিদেশ সম্বন্ধে কয়েকটী কথা বেশী 
জানিল কিন্ত এই উভয়ের মধ্যে এমন স্বর্গ মত্ত্য প্রভেদ কি? 
দেশে সংস্কৃতের চর্চা হউক, দেশীয় ভাষায় সকলে ব্যুৎ্পন্্ন 
হউক, দেশের ইতিহাস সকলে জানুক, বিদেশ হইতে সকল 
জ্ঞানসন্তার আনিয়া জাতীয় সম্পদ বৃদ্ধি করিব, এ সকলই 
প্রয়োজন। কিন্তু যদি বলি ইহাই সববা প্রধান কথা, ইহারই 
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উপরে শিক্ষাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তবে ভূল বুঝিয়াছি। 
আগে দেখিতে হইবে দেশের মান্ছষ । মানুষ অপেক্ষা মাচৃষের 
সম্পদ্‌ মহত্তর জিনিষ নয়। বস্তপরিচয় বা শান্ত্রপারদর্শিতা দিয়া 
মানুষ গড়িয়া তোলা যায় না। মান্গ্ষকে বিদ্যায় শান্ত্রে ভরপুর 
করিয়৷ তুলিতে পার কিন্ত তবুও__ঠিক সেই হেতু--শাস্ত্রে 
মতনই সে হইয়া পড়িতে পারে প্রাণহীন পদার্থ। 

মূল কথ! এই শিক্ষার আরম্ভ বিষয় দিয়! নহে, শিক্ষার আরম্ত 
শিক্ষার্থীকে দিয়া । শিক্ষার্থীর ভিতর হইতে অস্তর হইতে 
শিক্ষাকে প্রস্ফুটিত করিয়! তুলিতে হইবে_ সেখানেই সব আছে, 
বাহিরের ঘে উপকরণাদি প্রয়োজন তাহা ক্রমে ক্রমে সহায়রূপে 
ইঙ্গিতরূপে ঘোগ করিতে হইবে । এইজন্য সকল শিক্ষার্থীর 
সাধারণ প্ররুতি, শিশুর সাধারণ মনম্তত্ব জানিলেই হইল নাঁ_ 
এ কথাটি আজকাল কেহ কেহ বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
কিন্ধ প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে বুঝিতে হইবে পৃথকৃভাবে । দেখিতে 
হইবে সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে, যে শিক্ষা করিতে 
আসিয়াছে সে কেমন জীব, তাহার মধ্যে কি শক্তি, কি প্রেরণা, 
কি আকাঙ্ক্! লুক্কায়িত রহিয়াছে--কোন্‌ বিশেষ গুণের আধার 
হইয়া সে জগতে আসিয়াছে । তাহার আপনার এই আত্মার 
সহিত তাহাকে পরিচিত করাইয়া দিতে হইবে-আর ইহারই 
নাম দীক্ষা। দীক্ষা যে পাইয়াছে, নিজের শক্তি, নিজের ম্বাতত্্র্য, 
নিজের মধ্যে যে ভাগবত জীব তাহার সদ্ধান পাইয়াছে তাহার 
আপন বিদ্যাসস্ভার সে সহজেই খু'ঁজিয়! লইবে। 
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আমাদের জাতীয়-শিক্ষা এ কথাটি ধরিতে পারে লাই, 
প্রচলিত শিক্ষা-পন্ধতিই ধরির্তে/ পারে নাই। উহারা স্থুলকেই 
জড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছে অবশ্ঠপ্রয়োজনীয় ও একমাআ্র সঙ্গী- 
ব্ধূপে। স্কুলে সকলকেই একভাবে এক পদ্ধতি অনুসারে চলিতে 
হয়-_নিজের “ক্লাসের সাথে গড্ডলিকা-প্রবাহের মত আপনাকে 
টানিয়া ঠেলিয়া লইতে হয়। পরিশেষে যখন বিশেষ 
বিষক্কনির্বাচনের সময় উপস্থিত হয় তখন যেমন স্থবিধা অথবা 
যাহার ভাগ্যে যেমন পড়ে সে তেমনি একাধিক অথবা একটিমাত্র 
বিষয়ে আবদ্ধ থাকে, তাহাতেই তাহার মস্তিষ্ষ পরিচালনা! 
করে; যে অভ্যাস বা সংস্কারের বলে সে অসহায়ে বদ্ধিত 
হইয়াছে তাহাতেই অন্ধ অবোধ যন্ত্রের ন্যায় চলে; সে স্বয়ং 
তাহার আত্মা, তাহার বিশিষ্টত যাহা, কোথায় কবে তাহা 
নিম্পিষ্ট হইয়া গিয়াছে। তাই আমাদের দেশে শিক্ষিত 
যুবকগণের মুখে প্রায়শঃ শুনিতে পাই, এত পড়িয়া এত জানিয়! 
লাভ হইল কি? বৃত্তির চচ্চা সে করিয়াছে, কিন্তু আত্মার 
পরিতুষ্টি দেখে নাই, বৃত্তিকে আত্মার মধ্যে সংযুক্ত করিয়! 
ধরিতে জানে নাই। তাহার বিদ্যা আরোপ মাত্র, আত্মার 
মুখে হিরপ্নয় আবরণ মাত্র, তাহা আত্মার স্বতঃস্ফরিত এই্বর্যয 
বিকীরণ নহে । 

বিষয়ব্যুৎ্পত্তি, বৃত্তির চচ্চা যে শিক্ষার মূল কথা নহে তাহার 
কারণ এই মাত্র যে মান শুধু বৃত্তির সমষ্টি নহে। বৃত্তির খেলা 
মান্ধষের বহিরঙ্গ, বৃত্তি-বিস্তাসের নিয়ে আর একটি গভীরতর 
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পদার্থ আছে, যেখান হইতে উহাদের উৎপত্তি, যাহার মধ্যে 
উহাদের ব্যাখ্যা । তাহা হইতেছে মান্য স্বয়ং, তাহার নিজস্ব, 
তাহার আত্মা, তাহার ভাগবত সত্তা। বৃত্তির চর্চা শিক্ষার, 
ফল, অন্যুন পক্ষে গৌণ উপায় বা সহায় মাত্র। সর্বাগ্রে 
মূলটি, বীজটি ধরিতে হইবে, শিক্ষার্থীর অস্তরাত্মাটিকে সজাগ 
করিয়া তুলিতে হইবে। এই উদ্বোধন বিষয়ের সাহায্যে হয় 
না। বিষয় জড় পদার্থ । তাহার সংস্পর্শে চেতন-সত্ব প্ুনুদ্ 
হইবে কিরূপে? তাই শিক্ষার আরম্ভ মানুষে মানুষে সহজ 
আত্মার সংস্পর্শে _শিক্ষক-ছাত্রে, গুরু-শিষ্ের আত্মা-বিনিময়ে, 
অর্থাৎ আমরা যেমন বলিয়াছি--দীক্ষায়। 

“আত্মা-বিনিময়” কথাটি আমরা নিরর্৫থক ব্যবহার করি নাই। 
গুরু শিষযকে, শিক্ষক শিক্ষার্থীকে পৃথকভাবে বিশেষভাবে পধ্যবেক্ষণ 
করিবেন এবং তাহার স্বভাবজ টেৈসগিক প্রেরণার পস্থায় সে 
যাহাতে চলিতে পারে তাহা দেখিবেন। কিন্তু কখনই তাহা যন্ত্রের 
হিসাবে দেখিবেন না, মনে করিবেন না তাহার ভিতরের কলকজা 
জানিলেই তিনি তাহাকে রীতিমত চালাইতে পারিবেন । 
শিষ্য ছাত্র নিজের জোরে, নিজের প্ররুতির অব্যর্থ সম্প্রসারণেই 
অগ্রসর হইবে । শিষ্যের প্ররুত গুরু তাহার অন্তর্ধ্যামী পুরুষ । 
বাহ গুরু এই অন্তরের গুরুরই প্রতিকতিমাত্র হইতে চেষ্টা 
করিবেন। শিষ্যের সত্তার মধ্যে অন্ুস্থাত হইয়া সেই ভাগবত 
গুরুর সহিত মিশ্রিত হইবেন এবং শিষ্যকে সেই গুরুর প্রেরণাতেই 
পরিচালিত হইতে দিবেন । দীক্ষার ইহাই মূলতত্ব। 
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এই দীক্ষা যে পাইয়াছে, নিজের আত্মাকে সে চিনিয়াছে, 


| _ শ্বধন্মে সে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মন্দাকিনী-ধীরা উৎস তাহার 


মধ্যে খুলিয়! গিয়াছে, এ ধারা তখন বহিবে অব্যাহতভাবে ক্রম- 
প্রসারিত প্রণালীর মধ্য দিয়! ॥ শাস্ত্র বস্ত-পরিচয় বিষয়-বুৎপত্ভি 
সবই যাহাকে শিক্ষা বলিয়া! থাকে তাহ! এই দীক্ষার প্রয্নোগ, 
উদ্ারণ, প্রকাশমাত্র । স্থল অথবা পুস্তক প্রভৃতি জ্ঞানের 
উপকরণ, সমাচার যোগাইবার জন্য । একবার জ্ছান-পদার্থটি 
যাহার মধ্যে উত্তিন্ন হইয়াছে, এক নৈসগিক অন্ুসন্ধিৎসাঁও 
তাহার মধ্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে। তখন আমরা দেখিব অন্তরের 
রসলিপ্পাকে অচ্ছছরণ করিয়া সে যে-বিদ্যা ধরিতেছে সরল 
অভিনিবেশ বলে তাহাতেই ব্যুৎ্পন্ন হইয়! উঠিতেছে, তাহাতেই 
তাহার এক সহজ প্রতিভা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিতেছে। শুধু 
জ্ঞান নয়, সকল বৃত্তিই কেমন অব্যর্থভাবে পরিস্ফ্রিত হইতেছে, 
তাহার সত্তার সকল শক্তিই পূর্ণতার মধ্যে বিধত। জাগতিক 
প্রতিষ্ঠানের জন্য যেমন প্রয়োজন, সকল এশ্বধ্য সকল বিভূতিই 
তাহার অঙ্গীভূত হইয়াছে 


ফাস্তন, ১৩২৩ 
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আজকাল আমাদের দেশে যে-রকম শিক্ষা প্রচলিত তাহার 
বিরুদ্ধে খুব একটা আন্দোলন দেখ! দিয়াছে। এ দেশের 
শিক্ষা শিক্ষা-নামের উপযুক্ত নয়। শিক্ষা হইতেছে তাহা যাহা 
বৃত্তিসকলকে জীবনসামর্থ্যকে মনুষ্যত্বকে শাণিত করিয়া তোলে। 
কিন্তু আমাদের দেশের শিক্ষা হইতেছে কতকগুলি অবোধ্য 
মন্ত্র কতকগুলি অর্থশন্য বুলি কষ্ঠস্থ করা, আর কিছুদিন পরে 
তাহাও তুলিয়া যাওয়া; শিক্ষা মানে “এক্জামিন্‌ পাস্, 


এক-একটা পাশ মানে এক এক তোড়া বেশী টাকা! উপার্জনের 


কলকাঠি। এ ব্যবস্থা ততদিন বেশ চলিয়াছিল যতদিন 
ইহার ভিতরের মস্ত বড় ফাকাটি কাহারও চক্ষে পড়ে নাই বা 
পড়িবার প্রয়োজনও হয় নাই। আজ কিন্তু আমরা সভয়ে 
বিস্ময়ে চক্ষু মেলিয়া দেখিতেছি 'পাস্‌* মানেই যে টাক! তাহা 
নয়। তাই সন্দেহ উঠিয়াছে শিক্ষার অর্থ “পাস্‌, না হইতেও বা 
পারে। 

সে যাহা হউক, আমাদের দেশের শিক্ষার বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ তাহা এক কথায় এই যে, সে মন্ত একটা কুত্রিম 
--01581 জিনিষ | শিক্ষায় এই :0152110 বা মিথ্যা জিনিষটা 
যে কি ধরণের, তাহা শুধু যে হান্তোক্গীপক এমন নয়, সে যে 
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৮. বি 
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কি রকম ভয়াবহ তাহা শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় একটি 
সত্য দৃষ্টান্ত দিয়া যেমন বুঝাইয়াছেন তেমন চোখে আঙ্গুল 
দিয়া আর কিছুতে বুঝান যায় না। একজন আইন (8. 1..) 
পরীক্ষার্থী স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি [77770%21019 ও 71021015 
71০02210র ব্যাখ্যা দিতেছেন 11/00052018  7007091: 5 
(1১30 ৮/17101) 0055 1)0£ 2205%9+ ৪. 5.১ 2.1:111, স্থাবর সম্পত্তি 
তাহা যাহা নড়ে না, যেমন-_-পাহাড়;) আর 11০৬৪1915 
[0100511502৮ /10101 200585) 5.9.১ 2 01৮21 
অস্থাবর সম্পত্তি তাহা যাহা নড়ে, যেমন-_নদী |! ডবল 
বিস্ময়হ্চক চিহ্ন দিয়াও এ-রকম জ্ঞানের সম্যক তারিফ আমরা 
করিতে পারিতেছি না। | 

শিক্ষায় জ্ঞান হওয়া দূরে থাকুক, তাহাতে মানুষের 
কাগুজ্ঞান যেটুকু আছে সেটুকুও লোপ পাইতে পারে, এমনও 
সম্ভব হয় দেখিতেছি। অবশ্য এই উদ্দাহরণাটি একটা ০৯%0705 
০৪9০ বা ব্যতিক্রম হইলেও হইতে পারে, কিন্তু যে শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে এমন জিনিষের আদে উদ্ভব হইতে পারে তাহার 
ভিতরে তাহার মূলেই যে কিছু গলদ আছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার কিছু নাই। আমরা পড়ি শুধু পড়িবার জন্য, সে 
পড়ার সাথে সত্যের বাস্তবের জগতের জীবনের যে কি সম্বন্ধ-_ 
একটা সম্বন্ধ থাকা যে দরকারই, এ কথা ভুলক্রমেও আমাদের 
মনে হয় না। গোড়ার এই কথাটি শ্রেফ আমরা বাদ দিয়া 
ব্সিয়াছি ঘষে জ্ঞানের পরিশ্ফৃপ্তি কাগ্জ্ঞানের ভিতর দিয়া, 
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কাগুজ্ঞানে আসিয়! মিলিতে পারিলেই জ্ঞানের সার্থকতা । 
কাগ্ুজ্ঞান হইতে বিষুক্ত যে জ্ঞানের রাজ্য সে-টা হইতেছে-_ 
£০01?5 08180155-_গণ্ডমূর্খের স্বর্গ ! 

কিন্ত কেন এমন. হইল? আমাদের দেশের শিক্ষায় এই 
যে 007521105--এই যে কাগজ্ঞানহীনতা, ইহ! আদিল কোথা 
হইতে? চারিদিক হইতে আমর! শুনিতেছি বলা হইতেছে, 
ইহার জন্য দায়ী বিদেশী ভাষা আর বিদেশী ভাষার দেওয়া 
বিদেশী ভাব। বস্তজগতের সাথে, জিনিষের সাথে আমাদের 
যে পরিচয় হইয়া! উঠে না তাহার কারণ জিনিষের ও মনের মাঝে 
আমাদের দীড়াইয়াছে একটা প্রাচীর একটা যবনিকা-_-এই বিদেশী 
ভাব, এই বিদেশী ভাষা । যে নামে বস্তর সহজ পরিচয় হয়, 
যাহা শুনিবামাত্র বস্তটিই চোখের সম্মুখে মুক্তি ধরিয়া উঠে, সে 
নামের পরিবর্তে আমরা দেখিতেছি শুনিতেছি আর-এক দেশ 
হইতে আম্দানী-কর। নাম। বস্তর যে-রূপের সাথে আমাদের 
নিত্যপরিচিত ঘনিষ্ঠতা তাহাকে ফেলিয়া অপরে বস্তজগতের 
কি রূপ দেখিয়াছে ভাবিয়াছে তাহাতেই আমর1 গোড়া হইতে 
অভ্যন্ত হইতে চাই । যে শিক্ষা শিশুকে বাপের পরিচয় দেয় 
“ফাদার নাম দিয়া, আর বকুল শেফালি ছাড়িয়া পাগল হয়ডেজী 
ও সেলাগ্াইনের জন্য, সে শিক্ষা যে বিরাট্‌ মিথ্যাচার, তাহার 
ফল ষে প্রকাণ্ড অশ্ব-ডিস্বই হইবে ইহা! আশ্চর্যের কিছু নয়। . 
হুতরাং আমাদের দেশে শিক্ষার সংস্কার করিতে হইলে, ইহাকে 
0581 বা সাচ্চা করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে এই বিদেশী চাপ 
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 এড়াইতে হইবে, আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে দেশী রূপের দেশী 
নামের দেশী ভাবের দেশী ভাষার। বাঙ্গালীকে শিখিতে 
হইবে বাঙ্গলার ভাবের মধ্য দিয়া, আর ভাব যতখানি না' হয় 
তাহার বেশী বাঙ্গালীর ভাষার মধ্য দিয়া, কারণ, ভাষা! স্বদেশী 
হইলে ভাব আপনা হইতেই স্বদেশী হইয়া উঠে। মাতৃস্তন্তের 
সাথে যে-ভাষা আমার মুখে লাগিয়! আসিয়াছে তাহ! দিয়াই 
ত জগৎ চিনিয়াছি, জগতের সাথে জাগ্রত সশ্বন্ধ আর কিসের 
সহায়ে সভ্ভব ? 

শিক্ষা-সংক্কারের গোড়ায় যাহারা ৮577500127 20501000 
অর্থাৎ দেশভাষাকেই শিক্ষার বাহন করিতে চাহিতেছেন, 
তাহাদের এই-সকল কথা যে খুবই সত্য তাহা অস্বীকার করিবার 
জো নাই। কিন্তু তবুও আমাদের মনে হয় এ সত্য অনেকখানি 
উপরকারই সত্য, ইহা সমস্াটির একেবারে মূলে যাইয়া পৌছায় 
নাই। কারণ, ভাষা মানুষের বাহিরের জিনিষ আর ভাষা 
ঘতখানি ভাবের স্ষ্টি করে তাহাও মানুষের বাহিরেরই । 
কিন্তু মানুষের যদি কিছু পরিবর্তন হয় তবে তাহা বাহির হইতে 
ভিতরে নয, ভিতর হইতে বাহিরে । আমাদের শিক্ষাজীবন 
যে কৃত্রিম তাহার কারণ বিদেশী ভাষা বিদেশী ভাব ততখানি 
নম্র, তাহার কারণ এই যে আমাদের ভিতরে আমাদের 
অস্তরাত্মায় পূর্ব হইতেই একটা কৃত্রিমতা বা তাহার বীজ 
ঢুক্ষিয়াছিল। মাহ্ষটাই আগে কৃত্রিম ছিল, তাই সবই তাহার 
কত্িম হইয়া গড়িয়া! উঠিয়্াছে। বিদেশী ভাষ! বিদেশী ভাব 
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এই কৃত্রিমতাকে সুবিধা দিয়াছে, স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয় তুলিয়াছে 
মাত্র, কিন্ত ইহাকে ঠিক স্যজন করে নাই। আমাদের আরও 
মনে হয় ভিতরে যদি আমরা সাচ্চা থাকিতাম তবে বিদেশী 
ভাব ও বিদেশী ভাষার মধ্যেও সে সাচ্চাভাব ফুটিয়া উঠিত। 
থৃষ্টের কথ! ভূল নয়--11)612 15 10617108607 ৮৮160056 & 
17212) 0126 81506511175 2700 01777 0277 0515 110 0৫ 
079 01255 ৬0101) 09009 ০০৮ 01 1178) 0959 819 0199 
(02৮ 09915 012 7220. মানুষের অন্তরে গিয়া মাহ্ষকে 
কলুধিত করিতে পারে এমন কোনো কিছুই বাহিরে নাই, কিন্ত 
মানুষকে যাহা কলুষিত করে তাহা তাহার অন্তর হইতেই বাহির 
হইয়া আসে । 

ইংরাজী শিক্ষার পূর্বেও ত্বদেশী ধরণের হযে একটা ৪ 
0591165 কৃত্মিমতা আমাদের শিক্ষায় সাধনায় ছিল তাহার কিছু 
পরিচয় শ্রীযুক্ত প্রফ্ষুললচন্দ্র রায় একদিন দিয়াছিলেন।* স্বদেশী 
বলিয়া তাহা আমাদের যতখানি প্রাণের ভিতরকার জিনিষ ছিল 
আর ঠিক ততখানিই ছিল তাহা ভয়াবহ । যখন “অথাতো! 
ব্রক্ষজিজ্ঞানা” এই বাকের “অথ” শবটির ব্যাখ্যা দিতে আমর 
কেতাবের উপর কেতাব লিখিয়া ফেলিলাম, “ততলাধার পাত্র না 
পাক্জাধার ততল” এই বিপুল সমস্াটি লইয়া দিনের পর দিন 
বৎসরের পর বৎসর মাথা ঘামাইতে লাগিলাম--তখন যে 
আমাদের খুব জোর কাগুজ্ঞান ছিল তাহা সাহস করিয়া বলিতে 

* “বাঙ্গালীর মস্তি্ষ ও তাহার জপবাবহার “ 


১৫ 


শিক্ষা! ও দীক্ষা 


পারি না। স্থতরাং যে দোষের জন্য আধুনিক শিক্ষার উপর 
আমর। চটিয়া যাইতেছি সে দোষ আমাদের সুপ্রাচীন, আমাদের 
অস্থিমজ্জায় তাহা মিশিয়া আছে, আর এই জন্যই তাহা! আমা- 
দিগকে আজ এতখানি পাইয়া বসিতে পারিয়াছে । 

এ দোষ স্ুপ্রাচীন__-প্রথমে আমরা ইতিহাসের দিক দিয়া 
এ জিনিষটি একটু দেখিব। [0758079 7:৪5 স্বপ্রবিলাসী বলিয়। 
আমাদের একটা অপবাদ আছে-_ন্বপ্ন অর্থাৎ আকাশকুক্থম দেখা, 
বস্তজগৎ জাগ্রতজীবন--1521) ০০07৮০:০০--ছাড়িয়া ভাবের 
নেশায় তর্কের চটকে মস্গুল হইয়া থাঁকা জিনিষটা আমাদের 
ধাতুগত হুউক বা না হউক একদিন যে উহার প্রভাবে আমরা 
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু 
নাই, আর তাহারই জের আজও আমরা টানিতেছি। বৈদিক 
যুগে, রামায়ণের যুগে, মহাভারতের যুগে যে শিক্ষাদীক্ষা__ 
0018015--আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল, তাহা ছিল-_বস্ততস্ত 
নাঁবলিতে চাঁও-_বাম্তবমূলক । সে শিক্ষাদীক্ষার মূলে প্রথম 
ঘা দিল কুকুক্ষেত। দেশের ক্ষাত্রশক্তি যে দিন নির্ম,লপ্রায় 
হইল, সে দিন হইতে আমাদের প্রাণ লইল এক নৃতন ধারা, 
আমাদের জীবনের উপর পড়িল এক নূতন ছায়া । কুকুক্ষেত্র 
যে আনিয়! দিল ধর্মের রাজ্য, ব্রাঙ্গণ্যের ভাব, তাহার 
প্রয়োজন তাহার উপকারিতার কথা শতমুখে স্বীকার করিয়াও 
আমরা বলিব সে ক্রান্ধণ্য আসিল ক্ষাত্রগ্রতিভাকে নিরবীর্ধ্য 
করিয়া, সে ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইল কম্মশকে খাট করিয়া একটা 


৯১৬ 


অবসাদের উপর । কুরুক্ষেত্র না হইলে আমরা ইউরোপের মত 
অতিমাত্র বস্ততন্ত, ইউরোপ হইতেও একটা বিকট অস্থর হইয়া 
পড়িতাম কি না, ভারতের গৌরব দিব্য আধ্যাত্মিক সম্পদকে 
অটুট রাখিতে পারিতাম কি নাঁ_এ প্রশ্ন আমরা তুলিতেছি না। 
মন্দের অন্তরে যেমন ভালর বীজ থাকে, সেই-রকম ভালর 
অস্তরেও মন্দের বীজ থাকে--আমরা সেই কথাই বলিতেছি। 
কুরুক্ষেজের পর ভারতের কম্মাত্মক বুদ্ধি ও তাহার বিষয়ানন্দের 
উপর দ্বিতীয় বার আঘাত করিলেন ভগবান বুদ্ধ-_-বৌদ্ধদিগের 
সন্গ্যাসধশ্ম ভারতীয়-আত্মাকে এ জগৎ এ জীবন হইতে সরাইয়! 
আর এক স্তরে তুলিয়া ধরিল। আর সকলের শেষে আসিলেন 
শক্কর তাহার মায়াবাদ লইয়া-_-0 17950 07101050556 ০৫৮ 01 
211- এ অস্ত্রে তিনি বাস্তবসত্যের সহিত অন্তরাত্মার সত্যের যে 
ক্ষীণ নাড়ীর বাধনটুকুও ভারতের সাধনায় ছিল সেইটুকুও 
ছিন্ন করিয়া দিলেন। তখন হইতে অক্ষরত্রক্ষ লইয়াই ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া পড়িলাম, ক্ষরও যে ব্রহ্ম সেকথা ততুলিয়া গেলামই, 
শিখিলাম এ জিনিষটিকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিয়া কোন-রকমে 
নাকচ করিয়া দিতে । 

ভারতের আত্মশক্তি এই যেবাহির হইতে ক্রমে ক্রমে 
আপনাকে ভিতরের দিকে গুটাইয়! লইতেছিল, অন্তঃপ্রজ্ঞাকে 
প্রবুদ্ধ করিতে যাইয়! বহিঃপ্রজ্ঞাকে ক্ষুপ্ন ক্ষিপ্ন করিয়া আনিতে- 
ছিল- এই ধারা, এই গতির সহায় হইয়া আসিয়া দাড়াইল 
বিদেশীর চাপ--পরাধীনতা। কর্মজীবনের দায়িত্ব যতই আর 


চা ৯৭ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


একজন নিজের উপর লইতে আরম্ভ করিল, প্রাণশক্তির ক্ষেত্র 
যতই আমাদের পক্ষে সন্কীর্ণ হইয়া! আসিতে লাগিল ততই সে 
ক্ষতিটুকু পুরণ করিয়া লইবার জন্যই যেন--আমরা জোরে অস্ত- 
জগতের ক্ষেত্র আকৃড়িয়া ধরিতে লাগিলাম। চক্ষু মেলিয়া 
দেখিতে আর আমরা পাই না, তাই চেষ্টা করিলাম চক্ষু বুজিয়া 
কি দেখ! যায় তাহা দেখিতে । চক্ষু বুজিয়! যে দেখা যায় না 
তাহা নয়, কিন্তু যে চক্ষু বুজিয়া আছে অবসাদের ফলে বা 
বাহিরের জবর্দস্তির বলে সে চক্ষু দিয়া নয় । 

আমরা এমন বলিতে চাই না ষে সমস্ত ভারতবর্ষ কশ্মবিমুখ 
ধ্যানী হইয়! উঠিয়াছিল অথবা জীবনস্থট্টির আনন্দ তাহার 
একেবারেই লোপ পাইয়াছিল ।-_নাঁ, তাহা নয়! ভারতের মত 
ম্হাপ্রাণসত্তার মধ্যে- তাহার তামসিক অবস্থা, অবসাদের 
যুগেও যে মাঝে মাঝে বিপুল একটা কর্মের জাগ্রতজীবনের তরঙ্গ 
মাথা তুলিয়া উঠিবে ইহা আশ্চধ্যের কিছু নয়, অথবা উহার 
একট! ক্ষীণ ফন্তশ্রোত বরাবর কোথাও না কোথাও প্রবাহিত 
থাকিবে তাহাও শ্বাভাবিকই বলিতে হইবে । কিন্তু কথাটা এই 
মোটের উপর ভারতের অস্তরাত্মার দিক দিয়া দেখিলে দেখিতে 
পাই সে অস্তরাত্মার উপর পরলোকের, আর-জগতের ছাপটাই 
ক্রমশঃ গভীরতর হইয়া উঠিয়া ইহলোকের এ জগতের চিহ্ছকে 
মুছিয়। চলিয়াছে; সংসারের কাজ করিয়াও সে সংসারকে হেয় 
জান করিয়াছে, সংসারের আনন্দটুকু তেমন সহজ সরলভাবে 
বইতে ভূলিয়৷ চলিয়াছে। ইউরোপের অভিব্যক্তির ধারার সহিত 


৬৮৮ 


আমাদের শিক্ষ! 


উহার তৃলনা করিলেই এ কথাটা বোধগম্য হইবে। ইউরোপের 
ধারা আদর্শ কি না, সে প্রশ্ন আমরা তুলিতেছি না । অমৃত 
না পাইলে কেবল বিত্ত দিয়া কি করিব ?--সত্য কথ! । কিন্তু 
অম্বতের জন্য বিত্তকে যে মায়ামোহ মতিভ্রম নরক গ্রভৃতি আখ্যা 
দিয়া গালাগালি দিতে হইবে এমন কোন প্রয়োজন নাই। 
কৌশল জানিলে-_কণ্মস্থ কৌশলম্-_বিত্তই বস্ত্ই অস্বতের 
রসদ জোগাইয়া দেয়। 

এখন আমাদের মোট বক্তব্য এই, আমাদের আধুনিক শিক্ষা 
দ্বাড়াইয়াছে দেশের মজ্জাগত এই-রকম একটা অতিমাত্র অমুত্র- 
মুখীন ভাবকে প্রতিষ্ঠা করিয়া । কর্ম্মকে মুক্তির অস্তরায় বলিয়া, 
আমরা কশ্মকে ক্ষয় করিতে--অর্থাৎ ফলতঃ কর্মকে ফাকি দিয়া 
চলিতে শিখিয়া উঠিয়াছি, মগজের মধ্যে কূটতর্কের অস্ত্র শাণিত 
করিয়া তুলিয়াছি, জগৎসমস্যার মীমাংসার জন্য অথবা সকল বুদ্ধি 
সকল কম্ম জলাঞ্জলি দিয়া ভাবুকতার চিত্তাবেগের উল্লাসে নাচিয়া 
কুঁদিয়া বেড়াইয়া শেষে বেহুস হইয়া পড়িয়াছি-_-দেশের এই 
রকম যখন আবহাওয়া তখন তাহার মধ্যে যে-শিক্ষা বা দীক্ষা 
গজাইয়া উঠিবে তাহা যে ঝুটা হইয়া পড়িবে, ইহা ত আশ্চর্যের 
নয়। বিদেশীর খোলসে এই মেকি শুধু আমাদের নজরে পড়ি! 
গিয়াছে, স্বদেশী পোষাকে তাহাকে চিনিতে পারি নাই, এই যা 
পার্থক্য ৷ 

সমগ্র ভারতবর্ষের কথ! ছাড়িয়া আমরা এখন বাঙ্গলার 
কথা কিছু বলিব। কারণ, আমাদের মনে হয়, শিক্ষার এই যে 


১৬৯ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


কৃত্রিমতা ইহ! বাঙ্গালীর মধ্যে যেমন দেখা দিয়াছে ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশে ঠিক তেমনটি হয় নাই। তা ছাড়া বাঙ্গালীর 
কৃক্তিমতাতে একটা বিশেষত্ব আছে। প্রথমেই প্রশ্ব উঠে 
বাঙ্গালী ত জগৎকে কম্মকে কোন দিন তেমন নাকচ করিয়া 
দিতে পারে নাই, বাঙ্গালীর শক্তিপুজা বাঙ্গলার বস্ত, শক্তিসাধক 
হইয়া ভবে বাঙ্গালী বস্তর জ্ঞান এমন করিয়া হারাইল কি পাপে? 
ইহার উত্তর-_বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণতা। কন্মের মধ্য দিয়! বাঙ্গালী 
শক্তির আবাহন করে নাই, সে করিয়াছে চিত্তাবেগের মধ্য দিয়া । 
শক্তির সাধনা করিতে যাইয়া সে “মা মা” করিয়া কাদিয়া গলিয়া 
গিয়াছে। 

এই অতিরিক্ত ভাবপ্রবণতার জন্যই সে বিদেশীর দিকে এমন 
সহজে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। আমরা মুললমানযুগের কথা কিছু 
বলিব না; ইংরাজের পাশ্চাত্যের প্রভাব বাঙ্গালীর প্রাণের 
উপর যেমন শীত্র শীত্র ও অবলীলাক্রমে পড়িয়াছে ও বিস্তৃত 
হইয়াছে, ভারতে তেমন কোথাও হয় নাই। বাঙ্গালী যেমন 
ইংরাজ সাজিয়া উঠিতে পারে, আর কেহ তেমন পারে না। 
ইহাতে সে তাহার প্রাণের নমনীয়তা, তরলিত অবস্থারই পরিচম্ন 
দিয়াছে । ভাবপ্রবণতা প্রাণের তরলতা চঞ্চলতা ধায় নিত্য- 
নৃতন আকর্ষণের দিকে, বাঙ্গলাকে সজাগ সক্রি্ সরস রাখিবার 
জন্য সে চায় নিত্য নৃতন উত্তেজনা; নৃতনের সাথে তাই সে 
এমন সহজে পটিয়া যায়-_সন্বদ্ধমাভাবণপূর্রমাহঃ তাহার পক্ষে 
অতিমাত্র সত 
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এখন, প্রাণের এই উদ্বেলতা, এই চিত্তাবেগের, এই ভাব- 
বিমুগ্ধতার একটা সহজ পরিণাম বা প্রকাশের ধারা কি? ভাহা 
হইতেছে বাগ্বহুলতা--কথা বলিবার আনন্দ । ফলত: বাঙ্গালী 
ইংরাজের প্রতি অনুরক্ত হয়, ইংরাজের সাহিত্য ইংরাজ্জের 
ভাষার মধ্য দিয়া । ইংরাজের ভাষার মধ্যে “বাক'এর মধ্যে যে 
সৌন্দর্য ঘে নৃতনত্ব দেখিয়াছে, বাঙ্গালীর প্রাণে তাহাই গিয়া 
সকলের আগে আঘাত করে, আর উহা হইতেই তাহার ভাবের 
রাজ্যে জীবনের ক্ষেত্রে যাঁকিছু পরিবর্তন অনুরঞন আসিয়াছে । 
বোম্বাই-অধিবাসীরা বাঙ্গালীর মত নয়, তাহাদের বস্তজ্ঞান কিছু 
আছে, তাই ইংরাজের কাছ হইতে সে প্রধানত: লইয়াছে 
ব্যবসা-বাণিজ্য-_পলিটিক্স, এই দিক দিয়াই ইংরাজী শিক্ষা 
দীক্ষাকে সে দেখিয়াছে। মান্দ্রাজী যে ঠিক কোন্‌ দিক দিয়! 
দেখিয়াছে, বলিতে পারিলাম না, তবে অস্ততঃ সাহিত্যের দিক 
দিয়া নয়। বাঙ্গালীরা কিন্তু জাতসাহিত্যিক, অর্থাৎ কথা লেনা- 
দেনা করাই তাহাদের ধশ্মকম্মজীবন ; ইংরাজকে সে এই দিক 
দিয়াই ধরিক়্াছে, চিনিয়াছে । 

প্রত্যুত বাঙ্গালী যে কথায় দড়, এটা ত প্রবাদবাক্য হইয়া 
উঠিয়াছে-__বাঙ্গালীর! ভূমিষ্ট হইঘ্াই বাগ্মী। তা ছাড় বাঙ্গলা 
সাহিত্যও ইহার প্রমাণ । শবের আড়ম্বর, বাক্যের ঝঙ্কার-_ 
শুধু কথার উপর কথা দিয়া কথা সাজান, ইহাই বাঙ্গল। 
সাহিত্যের বেশীর ভাগ । অর্থকে সুস্পষ্ট করিয়া তোলা নয়, 
গ্রত করিয়া! ধরা নয়- বাঙ্গালী 
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চাহিয়াছে ভাষার চটক---“কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি” । 
প্রাচীনেরাও বাঙ্গালীর এই ধাত ধরিতে পারিয়াছিলেন--তাই 
গৌড়ীয়রীতির প্রসিদ্ধি। গৌড়ীয়রীতি অর্থ শব্দাড়ম্বর, বাগ্বৈখরী। 
মধুস্থদন গৌড়জনের জিহ্বার জন্যই তাহার বিপুল বাক্‌-সাগর 
গড়িয়াছিলেন। কথা খেলাইয়! কিন্ধপে বাহাছুরী দেখাইতে 
হয়”-শব্বের কলাকৌশলেই কি রকমে মন মুঞ্ধ করিতে হয়, 
তাহার নিদর্শন--যদি বাঙ্গলা সাহিত্যের গোড়ায় যাই, দেখুন 
বিষ্যাপতি। যদ্দি একেবারে আজকালকার দিনে আসি, দেখুন 
তবে সত্যেজ্রনাথ। 

বস্তর সাথে বাঙ্গালীর সাক্ষাৎপরিচয় নাই, বস্ত্র একটা 
নাম দিতে পারিলেই সে সন্তষ্ট। নামেই সে জিনিষকে 
চিনিতে পারে, নাম ব্যতীত জিনিষ তাহার কাছে অস্পষ্ট 
অবোধ্য। পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানে মানুষের ষে ইন্দ্রিয়টি প্রধান, 
সেই অন্থসারে তাহার একটা! শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে-_ 
যেমন, ৮5921, ৪04০:% প্রভৃতি (৮75 অর্থাৎ দর্শনপ্রধান, 
শ্রবণপ্রধান শ্রেণী । ইহার মধ্যে বাঙ্গালীকে নির্দেশ করা যাইতে 
পারে--৮৪০০৪] (90০ বচনবাগীশ বলিয়া । অর্থাৎ, কোন্‌ 
জিনিষকে বুঝিতে উপলব্ধি করিতে হইলে একশ্রেণীর লোকের 
চাই সে-জিনিষের একটা! রূপ, একটা মুত্তি, চোখের সম্মুখে 
যাহাকে ধরা যায়; তত্ব বুঝাইতে বা বুঝিতে হইলেও ইহাদের 
প্রয়োজন সে তত্বের একটা বাহুপ্রতিমা- ইহারাই দর্শনগ্রধান 
301 15৪এর । আর এক শ্রেণীর আছেন ধাহারা জিনিষ 
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বুঝেন, ধরণীর সঙ্গীতের মৃচ্ছনার সহায়ে (81:01) 1596), 
আবার এমনও আছেন ধাহাদের চাই গন্ধের দ্রাণের ইঙ্গিত 
(০10০6০91519). কেহ বুঝে চক্ষু দিয়া, কেহ বা কান 
দিয়া, কেহ বা নাসিকা দিয়া; বাঙ্গালী কিন্তু বুঝে জিহবা 
দিয়া-দর্শন নয়, জিদ্রণ নয়, শ্রবণও নয়, তার চাই কথন বা 
নামকরণ । 

জিনিষকে দেখিয়া শুনিয়া নয়, ধরিয়া ছুঁইয়া নয়, বাঙ্গালীর 
কাছে জিনিষের পরিচয় জিনিষের নামে; জিনিষের সাথে 
জিনিষের সম্বন্ধ নয়, কিন্ত জিনিষের নামের সাথে জিনিষের 
নামের সম্বন্ধ গড়িয়াই বাঙ্গালী তাহার জগৎ গড়িতে চায়। 
পাশ্চাত্য কবির কথা-_- 
ড৬/1265 11 2 08176? 0756 01000 ৮৮5 0811 ঞ 1955 
75 20 ০61)০11)81776 ৮০010 51211 25 5৮৮৪০ 
বাঙ্গালী স্বীকার করিয়া লইতে ইতন্ততঃ করিবে--তার নিজের 
কবি হাতে কলম লইয়াই শ্রারাধিকার মুখ দিয়া প্রথম কথা 
বলাইয়াছেন-_ 

সই, কেবা শুনাইল শ্টাম নাম? 


কানের ভিতর দিয় মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ। 
চি বাঃ দঃ 


শ্যাম নামে আছে কত মধু গোঁ 
নামে মহিমা বাঙ্গালী--এমন কি কম-বেশী সমগ্র ভারতবর্ষ--- 


সত 
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যে কতখানি হৃদয়জম করিয়াছে তাহার পরিচয় আমাদের 
দেবতাদের শতনামে সহশ্রনামে ; যে দেবতাকে যত নাম 
দিতে পারি সে দেবতা যেন তত জাগ্রত; তাহাকে যেন 
তত স্পষ্ট বুঝি । 

বাক্য কথা নামের প্রয়োজন আছে-_জ্ঞানের, বস্তজ্ঞানেরই 
সাথে উহাদের যে একটা ঘনিষ্ঠ, একটা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে, 
ইহাও স্বীকার করা যাইতে পারে। কিন্ত নাম জিনিষের 
পরিচয় হইলেও, নামই জিনিষ লয়। এ পার্থকাটি স্বতঃসিদ্ধ 
হইলেও, কাধ্যতঃ ইহাকে আমরা সহজেই ভুলিয়া যাই; কোন 
জিনিষের উপর একটা নামের ছাপ দিতে পারিলেই, আমরা 
মনে করি জিনিষটির সব বুঝিয়া ফেলিয়াছি, জিনিষটিই 
ধরিয়াছি। এই রকমেই জিনিষকে বস্তকে ভুলিয়া একদিকে 
সরাইয়। রাখিয়া তাহার ছায়াটি লইয়া থাকি, ছায়া লইয়াই 
কারবার করি । এই রকমেই ৮৪710818515.এর অবশ্স্তাবী ফল 
0:)721865. এই জন্যই আমাদের নৈয়ায়িকের! পণ্ডিতের! কাণ্ড- 
জ্ঞান ন' থাকাকেই দার্শনিকত্ের পাঙ্ডিত্যের লক্ষণ মনে করেন, 
এই জন্যই আমাদের কবিরা সাহিত্যিকেরা জাগ্রত উপলব্ধি 
€0০710565 78211581001) হইতে দূরে দূরে থাকেন, আর 
এই জন্যই আমাদের “পলিটিসিয়ান্র! বিশ্বাস করেন সভা করিয়া! 
বক্তৃতা দিয়া-8515 0102) করিয়াই দেশ উদ্ধার হইবে । 
আমাদের ছাত্রের ত সমষ্টির এই ধাতু এই 7,765116ই লইয়া 
আসিয়াছে । 
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আমাদের বাঙ্গালীর শিক্ষা যে মেকি হইয়া পড়িয়াছে তার 
কারণম্বরূপ পিছনে আছে আমাদের জীবনসাধনার এই তিনটি 
ধারা বাগতি; জীবন হইতে, কর্ম হইতে, বাস্তব হইতে, যে 
আমরা বিষুক্ত হইয়া পড়িয়াছি তার প্রথম কারণ, পৃথিবীকে 
দেহকে হীন মনে করিয়া শুধু স্বর্গের দিকে, নিগুণ আত্মার দিকেই 
পলাইয়া যাইবার ইচ্ছা; দ্বিতীয় কারণ, চিত্তাবেগে ভাব- 
বিক্ষোভে একটা নেশার স্বপ্নের জগৎ স্মজন করিয়া তাহারই 
মধ্যে ডূবিয্া বিভোর হইয়া যাওয়া; তৃতীয় কারণ, জিনিষের 
অপেক্ষা কথার উপর অতিরিক্ত টান। এই তিনে মিলিয়। 
আমাদের অস্তরাত্মাকে আমাদের ভিতরের দীক্ষাকে ঝুটা করিয়া 
তুলিয়াছিল বলিয়া, বিদেশী ভাব বিদেশী ভাষা এমন সহজে সেই 
অন্তরাত্মার প্রকাশ সকল প্রতিষ্ঠানকে, সেই দীক্ষার আধার সকল 
শিক্ষাকে আরও মেকি আরও অস্তঃসারশৃন্য করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছে | 

স্থতরাং শিক্ষার ধারাকে বদ্লাইতে শোধ্রাইতে হইলে 
আগে প্রয়োজন এ ভিতরের তিনটি ধারাকে বদলান শোধ্রান। 
ইউনিভার্সিটিতে ধাহারা ইংরাজীর পরিবর্তে বাঙ্গলা প্রচলন 
করিতে চাহেন, তাহারা যদ্দি এটুকু করিয়াই নিশ্চিন্ত হন তবে 
বিশেষ ফল যে হইবে এমন আমরা আশা করি না। তখনও 
এখন যাহা করি তাহাই করিব, তবে ইংরাজীর বদলে বাঙ্গলায় 
ওগরাইব, এই যদি পার্থক্য হয়। এমনও যদি বলি যে খাটি 
বাঙ্গলাম়, বাঙ্গালীর বাঙ্গলায় শিক্ষা দিতে হইবে, সংস্কৃত বাল! 
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ইংরাজীর মতনই আমাদের কাছে ঝুটা-_কিস্ত তাহা হইলেও যে 
আমাদের বস্তজ্ঞান হইবে বা বাড়িয়া যাইবে এমনও জোর করিয়া 
বলা যায় না। ডিতরে যদি 59155 01 5৪110 সত্যজ্ঞান না 
জাগে তবে সাদা সহজ কথাও সেই মিথ্যা মেকিকেই প্রকাশ 
করিবে । আগে এ ভিতরের জিনিষ; সেখানে যদি আমরা সত্য 
হইয়া উঠিতে পারি তবে বিদেশী ভাব বা বিদেশী ভাষার মধ্য 
দিয়াই সে সাচ্চা ভাব ফুটিয়া উঠিবে। অবশ্তঠ একথা স্বীকার 
করিতেই হইবে যে দেশী বাঙ্গালীর ভাব ও ভাষ৷ বাঙ্গালীর 
সত্য ভাবকে জাগাইয়। ধরিবার পক্ষে একটা সহজ সহায়--কিস্ত 
আমাদের মতে সেটি গৌণ কথা, সেটা আগের গোড়ার কথ নয় । 

বাঙ্গালীর সমগ্র সত্তাটি ধরিয়। নাড়িয্। দিতে হইবে-_ 
জগতের সাথে তাহার যেরকম সম্বন্ধ, যে-ধরণে তাহার 
আদানপ্রদ্রান, সেটিকে ব্দলাইয়া দিতে হইবে । কথার পরিবর্তে 
ক্মের ভিতর দিয়া তাহাকে জগৎ চিনিতে হইবে; জিনিষের 
নাম শুনিয়াঁ-নাম বলিয়া নয়, জিনিষকে হাতে করিয়া নাড়িয়া 
চাড়িয়া পরখ করিতে হইবে । জিহ্বা ও কণ্ঠের উপর যে চাপ 
সে দিয়া বসিয়াছে সেটিকে সরাইয়া ছড়াইয়া দিতে হইবে সকল 
অঙ্গের মাংসপেশীর উপর- অন্ত কথায়, ৮702] (9০কে 
চালাইয়া লইতে হইবে 819250১9600 ড9৪এর মধ্যে, শিখিতে 
হইবে কাজ করা-_হাত-পায়ের ব্যবহার করা । গতর খাটাইয়া, 
কপালে ঘাম ঝরাইয়া 7 00৪ 5৮59 ০01 6176 ০৮ 
যে কেবল অন্্র জুটাইতে হয় তাহ। নয়, জ্ঞান সঞ্চয়েরও এই পন্থা । 
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এই রকমেই জগৎ জিনিষ বাস্তব, সত্য জাগ্রত স্প্ হইয়া ফুটিয়া 
উঠে, এই রকমেই নামের পিছনে যে বস্ত তাহা সাক্ষাৎগোচর 
হয়, ভাবও থিতাইয়া জমিয়! অর্থকেই শরীরী করিয়া তোলে । 
কিন্তু তাই বলিয়া এমনও আমাদের বিশ্বাস নাই যে কিগার- 
গার্টেন পদ্ধতিই শিক্ষা-সংস্কারের সেই মহোৌধধ-_চাষীরা কি 
করিয়া ধান কাটে স্কুলের প্রাঙ্গণে দ্াড়াইয়া অঙ্গভঙ্গী করিয়া 
অভিনয় করিলে, কুকুর কিরূপে ডাকে তাহার অনুকরণে 
ঘেউ ঘেউ করিলে বস্তজ্ঞান আমাদের শিশুদের হইবে; অথবা 
বই পড়ার সাথে 70750010281 01555, 160107€এর সাথে 
58728780910 যোগ করিয়া দিলেই আমাদের শিক্ষা! [৪৪] 
হইয়া উঠিবে; তাহা নহে । শিক্ষাকে বাস্তব করা অর্থ সমস্ত 
জীবনের কন্ধপ্রতিষ্ঠানের সাথে উহাকে মিলাইয়া গীথিয়া ধরা। 
শিক্ষা হইবে জীবনের বিকাশ, প্রস্ফুটন, পরিণতি; জীবনের-_ “ 
115এর যে চক্ষু ফোটা, তাহারই নাম শিক্ষা । আমাদের ছাত্র- 
দ্রিগকে এই জীবন হইতে কাটিয়া পৃথক করিয়া একটা কৃত্রিম 
1,০6-1,09058 ব। অচলায়তনের মধ্যে বন্দী করিয়। রাখা হইয়াছে । 
বাহিরের জগতের জীবনের সাথে তাহাদের আদান-প্রদান নাই, 
তাহাদের নিজেদের ভিতরেও একটা জীবন পরিকল্পনা নাই। 
প্রাচীন গ্রীক যুবকের স্কুল ছিল ব্যায়ামস্থান, সআ্বানাগার, উৎসব- 
প্রাঙ্গন, ভ্রমণ-উদ্চান-_হাট বাট মাঠ; আর সেই সঙ্গে নাগরিক 
জীবনের কম্মায়তন সব। প্রচীন রোমেও ছিল তাই । আধুনিক 
ইংলপ্ডে ও আমেরিকায় ছাত্রমগুলীর মধ্যেও শিক্ষাকে এই-রকম 
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একটা জীবন-তরঙ্গে, বাহিরের চারিদিকের সাথে একটা জাগ্রত 
সম্বদ্ধে সপ্তীবিত পরিপুষ্ট করিয়! রাখিবার প্রয়াস দেখিতে পাই । 
আর আমাদের প্রাচীন আরণ্যক যুগের ভারতেও এই ধরণের 
একটা জিনিষ ছিল তাহার নিদর্শন পাই । জিজ্ঞাস্ব আসিয়াছেন 
খধষির কাছে ব্রহ্ষবিদ্যার কথ! জানিতে, খষি তাহাকে গরু 
চরাইতে বলিয়! দিলেন ।* আমরা ইহাতে মাষ্টারের বেগার- 
খাটা বলিয়া নাসিকা কুষঞ্কিত করিতে পারি; কিন্তু জিনিষটি ষে 
এক সময়ে ছিল একটা শিক্ষাপদ্ধতিরই অঙ্গ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করিবার কিছু নাই । 

খাটি শিক্ষা যাহা, চিরকালই তাহা হইতেছে হাতে-কলমে 
শিক্ষা । জীবনব্যাপারের সহিত মিলিয়া মিশিয়া! জিনিষকে 
হাতে করিয়া-নাড়িয়া ছানিয়! চলিতে চলিতে মনে যে-সব সমস্তা' 
যেসব সমাধান হইতে থাকে, মনে যে-সব ভাব যে-সব 
চিন্তা উদয় হয় তাহাদিগকে জীবন-ব্যাপারের জিনিষের উপর 
ফেলিয়া! ফলাইয়া যে নব নব ভাবের চিস্তার সৃষ্টি হইতে থাকে 
_তাহা লইয়াই শিক্ষা; প্রকৃত শিক্ষা অন্য রকমে হয় না । 
শিক্ষার মধো আছে তিনটি স্তর বা সোপান । জীব-আধারের 
যেমন আছে পঞ্চকোষ, তেমনি আমরা বলিতে পারি, শিক্ষার 
আছে তিনটি কোষ । প্রথম, কথা_বাক্য; এটি শুধু 
বহিরাবরণ, স্ুুল আশ্রয় অবলম্বন । দ্বিতীয়, অর্থ--ভাব ; 
কথা চাহিতেছে এই ভিতরের অর্থকে ভাবকে প্রকাশ করিতে, 


ক সত্যকাম-জাবাল সংবাদ-- ছান্দোগ্য উপনিষৎ । 
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ধরিয়া দিতে । কিন্তু এই ভিতরেরও ভিতর আছে, সেটি 
শিক্ষার তৃতীয় পাদ__উহা হইতেছে প্রাণের অনুভূতি, অস্তরাত্মার 
উপলন্ধি। আমাদের শিক্ষা শিখায় শুধু কথা-_হযাম্লেট'এর-- 
4৮0705৮0105, ৮৮915) কোথাও কোথাও ছুইচারিজন 
সাধকের মধ্যে দ্বিতীয় স্তরের আভাস বা! ছায়া দেখা যায়। কিন্তু 
আমাদের শিক্ষা তৃতীয় স্তরে উঠিতে পারে নাই। প্ররুত 
শিক্ষা, সজীব শিক্ষা কিন্ত হইতেছে তাহাই, যাহা প্রাণের প্রয়ো- 
জনের সাথে সাথে, অন্তরাত্মার জিজ্ঞাসার ধারা অন্ছসারে রচিত 
হইতেছে বিকশিত হইতেছে । 

আর জীবনের কম্মপ্রতিষ্ঠানের সহিত অন্তর পুরুষের তত্ব- 
সাধনার, দেহের গতির সহিত আত্মার ছন্দের, আছে একটা 
নিবিড় আঙ্গাঙ্গী সন্বস্ক-_-একের মধ্যে একের সহায়ে অপরটি 
উপচিত জাগ্রত সুঠাম ও সামপ্রস্তপূর্ণ হইয়া উঠে। শিক্ষাও 
এক রকম অধ্যাত্মবিদ্যাই । অধ্যাত্মবিদ্যায় যেমন-- 

নৈষা তর্কেণ মভিরাপনীয়া 
ন মেধয়া শ বহন শ্রতেন--- 

সেই রকম শিক্ষাও পরিপূর্ণ হয় না কেবল মনের বুদ্ধির বিচারের 
স্বতিশক্তির কস্রৎ করিয়া । অধ্যাত্মবিদ্ভাতেও চাই যেমন 
অনুষ্ঠান ক্রিয়া, শিক্ষাতেও চাই সেই রকম এক অনুষ্ঠান 
ক্রিয়া__সমস্ত জীবনের আয়তনের মধ্যে ফেলিয়া! আধারকে রূপ 
দেওয়া, শাণিত করিয়া তোলা । 

তাই বলিয়া কেহ ভূল বুঝিবেন না যে আমাদের এই শিক্ষার 
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আদর্শ হইতেছে লোকায়ত প্রাকত 7791515211500 5011105- 
জ৮ীআদর্শ অথবা 00515856) ৪1500 জিনিষকে, তর্ক বা 
বহুশ্রতিমাত্রকেই শিক্ষাব্যবস্থা হইতে নির্বাসিত করিতে চাই। 
এমন-কি তর্কের জন্যই তর্ক, চিস্তার জন্যই চিন্তা, পড়ার জন্যই 
পড়া যে আমরা চাই না, সে ধরণের 72575861০--চরমপন্থী 
বস্ত-তান্ত্রিক বা কর্ম-তান্ত্রিক আমরা নই । আমরা এমন বলি ন। 
প্রত্যেক চিন্তাকে কশ্মের মধো, প্রত্যেক ভাবকে শক্তি-প্রয়োগের 
মধ্যে, নামকে স্ুুল বস্তর মধ্যে বপাস্তরিত করিয়া ধরিতে 
দেখিতে হইবে, যে চিস্তা যে ভাব বা যে কথাকে এ রকমে 
স্থলরূপে পাই না, তাহা অমূলক নিরর্থক । ধ্যানের জিনিষকে 
ধ্যান দিয়া মনের জিনিষকে মন দিয়াই মুখ্যতঃ পাইতে 
হয়। কিন্তু কথাটা তাহা নয়, কথাটা হইতেছে এই 
“পাওয়া”, উপলব্ধি করা (79218520097); যে জিনিষকে 
আমর! “পাই”, উপলব্ধি করি, তাহ! চিরকালই “বস্ত', তবে সে 
বস্ত যে স্থুল বস্তই হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নাই । সমস্ত 
প্রশ্নটি হইতেছে উপায়, প্রণালী (5৪১০৭) লইয়া; কি ভঙ্গীতে 
আমর! শিক্ষা করিতেছি । 

সকল জিনিষের--স্ুল বস্ত হউক, আর তত্ব হউক, ৪5650 
হউক আর ০০7)059 হউক-_সকলেরই আছে ছুইটা দিক বা 
ভাগ, একটা খোসা আর একটা সার; আর, জিনিষকে ধরি 
যে-বৃতি দিয়, শিক্ষার যন্ত্র আমাদের সেই যনেরও আছে ছুইট! 
দিক, তাহারও খানিকটা খোসা আর খানিকটা সার । ভুল 
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শিক্ষা-_৪215৪] শিক্ষা হইতেছে তখন যখন মনের খোসা-ভাগ 
দিয়া জিনিষ ধরিতে যাই-_তখন আমরা জিনিষের খোসাকেই 
শুধু ধরিতে পারি; প্রকৃত শিক্ষা__581 শিক্ষা হইতেছে তখন 
যখন মনের সার ভাগ দিয়া জিনিষের সার ভাগ ধরি । মনের 
সার ভাগ দিয়! ধরার নামই “পাওয়া” ৰা উপলব্ধি, এই হিসাবেই 
আমরা শিক্ষাকে অধ্যাত্মবিদ্যা বলিয়াছি। 

স্থল অঙ্জচেষ্টা, কশ্মে নিয়োগ, জীবনের উপর দখল আমাদের 
এই উপলব্ধি করার-_মনের সার-ভাগ দিয়! দেখার বৃত্তিকে 
সজাগ করিয়া তোলে ; স্থুলচক্ষু দিয়! যে ভঙ্গীতে আমর! দেখিতে 
অভ্যাস করি, অন্তরাত্মা দিয়াও আমরা সেই ভঙ্গীতেই দেখিতে 
শিখি । আমাদের মনে হয় 101551081 52056 01 [21109 
যাহার মধ্যে অস্ফুট, তাহার 17051150655] 5917058 ০ 168116) 
এমন কি 91017116021 50175 01 1709116ও মলিন হইয়! উঠে। 
শঙ্ষরাচার্ধ্য নিগুণ ক্রহ্মকে যে এমন জাগ্রতভাবে উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন--মনে ও মতে (00705010705 1721770 ) যাহাই থাকুক 
তাহার সেই আধ্যাত্মিক বস্ততাস্ত্রিকতা পরিষ্কার ফুটিয় উঠিয়া" 
ছিল, আশ্রয় পাইয়াছিল তাহার প্রাণের বিপুল কশ্দজীবনের 
একটা জের ( যদিও 8170010501005 ) বস্ততাস্ত্রকভারই ভিতরে । 

শিক্ষাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে কশ্ধৈষণার উপরে, মনকে 
গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে জীবন-প্রেরণার উপরে 
একটা বিপুল জীবনসামর্থ্য মুক্তপ্রাণের তেজ ব্যতিরেকে মন বুদ্ধি 
সমর্থ সতেজ সজীব হইতে পারে না। ফলতঃ, আমাদের শিক্ষায় 
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আমাদের মনে রোগের বীজ ঢুকিল সেই দিন, যেদিন জীবনী- 
শক্তি আমাদের হাস হইতে আরম্ভ করিল; ক্ষাত্রতেজ যেদিন 
হীনপ্রভ হইল, সেদিন হইতে প্রকৃত ব্রাহ্মণ্য প্রতিভাও আমাদের 
অন্তহিত হইতে লাগিল । জীবনের উদার সুগভীর মহাসাগর 
শুকাইয়া আমিল, সেখানে জাগিল ধূ ধূ বালুকারাশি আর এখানে 
ওখানে ছুই একটি মৃতপ্রায় শ্রথগতি ক্ষীণ জলধারার রেখা । 
জীবনীশক্তি হারাইয়া মানুষ যেমন রোগের আধার হইয়া! পড়ে, 
রোগের তাড়নায় সে যেমন কাগুজ্ঞান হারাইয়। বসে, মাথামুণ্ড 
নাই কত রকম অমৃলক চিন্তার, ভাবনার কল্পনার খেয়ালের পুঞ্ত 
মস্তিষ্কে গড়িয়া তোলে, াযুমণ্ডলীর ধারণাসামধ্য কমিয়া যাওয়াতে 
সামান্য জিনিষকে বিপুল করিয়া তোলে, বেদনা! তাহার কাছে হয় 
যন্ত্র, হাঁছুতাশ করিয়! মৃত্যুর জন্যই সে অপেক্ষা করিতে থাকে, 
আমাদের দেশগত সমষ্টির আধারটিও সেই রকমই হইয়! উঠিয়া- 
ছিল। প্রাণশক্তি জীবনসামর্থ্য আমরা হারাইলাম, আমাদের 
জীবনপ্রতিষ্ঠানের সুসঙ্গতিও (91500) সেই সাথে নষ্ট হইল । 
কোথায় কি জিনিষ কতখানি কি ভাবে করিতে হইবে তাহার 
ঠিক-ঠিকান! কিছুই রহিল না। 

মনের উৎকর্ষ চাই-_বুদ্ধির তীক্ষতা, ভাবের সরসতা৷ চাই |” 
কিন্তু উহার্দিগকে প্লাড়াইতে হইবে প্রাণের সামর্থের উপর, 
জীবনের অখণ্ড আনন্দরাশির উপর ; তবেই উহারা হইবে স্থির- 
প্রতিষ্ঠ, স্থসংহত, সামঞ্জস্যপূর্ণ | অগ্নি ইলে পুরোহিতং_ 
অগ্নির আমরা বোধন করি, অগ্নি ধাহার আসন সম্মূথে এ সর্ব- 
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প্রথম, অসি যিনি মৃষ্তিমান জীবনের তেজ । এই অগ্নিই আর- 
সকল দেবতাকে ডাকিয়া আনিতেছেন, বাস্তব করিয়া তুলিতে- 
ছেন, অগ্নির তেজেই জাগিতেছে জ্ঞান বিজ্ঞান ইলা সরন্বতী । 

মন আমাদের অসুস্থ, ভাই শিক্ষায় আসিয়াছে অস্থাস্থা । 
মনকে স্থস্থ স্বাস্থাপূর্ণ করিতে হইলে, চাই আমাদের সমস্ত 
জীবনটিকে সরস ৪ তেজোপূর্ণ করিয়া তোলা, চাই পূর্ণ জীবনের 
দেবতাকে জাগরিত করা । শিক্ষার গোড়ায় রহিয়াছে যে এই “ 
দীক্ষা সেইটি কি করিয়া পাই তাহাই হইতেছে আমাদের শিক্ষা- 
সংস্কবারকদিগের দেখিবার বিষয় । 


ফান্তন, ১৩২৬ 


শিক্ষার বনিয়াদ 


ফরাসীদেশের বিখাত খেলোয়াড় জজ্জ কার্পান্তিয়ের 
(06907595 0811167) নাম অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। 
বয়সে তরুণ হইলেও মুষ্টিযুদ্ধে ইনি সেদিন পর্যান্ত অদ্ধিতীয় ছিলেন ; 
শেষবারের লড়াইতে আমেরিকার ডেম্পসী'র (10০17]7599) 
কাছে শুধু হার মানিয়াছেন। কিন্ধ হারাতেও তাহার প্রতিভা 
কিছু ক্ষুপ্ন হইয়াছে বলিয়া! মনে হয় না; কারণ, ভেম্পসী 
তাহাকে হারাইর়াছেন ধারে নয়, কেবল ভারে । পাথরের 
স্তপের কাছে মানুষ বদি হটিয়া যায়, তবে তাহাতে মানুষের 
বিশেষ অপমান নাই । সে ধাহা হউক, আমাদের বক্তব্য বিষয় 
তাহ! নহে, আমাদের বক্তব্য বিষয় কার্পান্তিয়ের ব্যায়াম সম্বন্ধে 
উপদেশ। শরীরকে কি রকমে তৈয়ারী করিতে হয়, সে সম্বন্ধে 
এই প্রতিভাবান খেলোয়াড় নিজের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা হইতে 
যে কথা বলিয়াছেন তাহা খুবই মূল্যবান বলিয়া আমরা মনে 
করি; নে কথা আমাদের এত ভাল লাগিয়াছে যে কিয়দংশ 
ছবহু তুলিয়া দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম ন|। 


“11952 21255171206 16 2 00116 60 91010 211 
25:6101529 019 21910711915 ৮1010100, 07 0096 চ510101 15 
11755109115 11810 00 ৫০, 1015 900 0195) 16 15 


৩৪ 


শিক্ষার বনিয়াদ 


11017700001. 001 11150917005 01 0170 070107720 5৬1101100 
০ [11101191) 016015 01 0011110-06115 01 11005010-1721581) 
35561701595, [ 0০ 1106 2101১1১৮64৯ হয়ো ৯৮170 01511155 
[00:0506 1)1/৮51021 ঠি00655 10008050115 7065 15 
[001501700৮1] যা70050105 7 ৬০911101100 10055 25 01706710991 
0710106001৮ 0711060 201)1006, 20100 50৮0161517)05010121 
হা)01) 15 50০01) 0171৮ 21) 7 ৮০10 0050 01 50701751011) 16 
াহডা 111 2 01210100905 0080-5015010 5 17015 17001005115% 
€0 1901 27196106150 12055 012501010৮5 01111015-196617055 ১ 
011০1700052117010 100 1105 210 1010110016100 02171756 2 
110 170817710016 110 5160101500৮ ৩1 01610167007, সিক্স 
72000070110 0101706050 117015711700 100 110৬৮ 60 চান, 
1১০৩০ ০0172707055 01০৭6 0050 50015055055 ॥ 
£11]1 51155 01 0175810006৮ ৮৮ 2105০170110 ৬1101 ০ 021] 
€101)017101110100 1105 2 91100001016 01001 076 0111)0, 
91]0 25 1 11010 050 1015 01)50106515 10160655275 110 (16 
5611৮115060] 1)10%51021 70655, তা 00 112৮০ 210671৭ 
0 011 101011011৮5 1 ৮৮০01010116 00190110770 010৮) 
25 1116 1)011)111110 01 010 11717981906 01 10011551021 0৮16716, 
130৮21016211)601 00 ৮৮9] 05017000158 কস %:5011.10255 
11805065100 0130 ০) 010০ 1710101056 91501 17950 63:5900110 
15550105068 ৮০7 2001560 তোরা 02100) 5 ১) (1017 
মা০0৬৮ চো] 81000100150) 10210210007) 2100 2৮121017555 
৮11] 10 50170 1010 0£ ১০. ৯৮ ৮৮%:00121171106 25 
€1211111)0--2 51060105 901 120001921)105 ] ৮৮010 021] 1715 
25 20100111175 25 16 15: 250100101/013 210 5041- 
00500511006, ৮ % ৮1015 2006 21000000001) 60 0100 05 


৩৫ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


9%51760021100] 10515617105 01001217115 17097 ড010-1075 
1111] 50521 01761] 003 ৮5 ০৮০ ০ 2 72170717215 
15 17001011715 10. 105 01011010105 20012 17917711011 00 01111 
1060 ৪, 70811550096 109 15 1596 2. 921768106 102010105 
€01709 00110 01) 2110 506 90113117526 ৮5111,1 


কথা কয়টি সহজ সাধারণ কিন্ত অতি সারগর্ভ । দেশের শিক্ষা 
বিষয় লইয়া ধাহাঁরা নাড়াচাড়া করেন তাহাদের সকলেরই 
এই কথা কয়টির উপর বিশেষ মনোযোগ দেওয়া উচিত। 
কার্পান্তিয়ে বলিতেছেন--শরীরকে তৈয়ার করিতে হইলে 
সকলের আগে শিক্ষা করা দরকার ঠিকভাবে হাটা । ঠিক ঠিক 
হাটিতে যে শিখিয়াছে, শরীরের চলনটি (৭6107076196) 
যাহার বিশুদ্ধ, তাহারই শরীরের ভিত খাটি হইয়াছে ; শরীরের 
পক্ষে আর যাহা প্রয়োজন তাহা আয়ত্ত করিতে সে ব্যক্তির 
কিছুই লাগে না। হাটিতে জানা অর্থ, ছন্দের তালমানের 
জ্ঞান; ঠিক হাটিতে পারে যে তাহার অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে একটা স্থর, সামঞস্ত, একটা! হাল্কা অথচ তআাট-সাট 
ভাব। এইটি হইলে শরীরে স্বাস্থ্য সামর্থ্য সৌন্দর্য অতি 
সহজেই আসে । আমরা কিন্তু খোলা আকাশের বাতাসের 
আলোর সাথে সরল সহজভাবে ছন্দের তালে দোলাইয়! শরীরকে 
গঠিত করি না। আমরা কঠিন বিধিনিষেধের মধ্যে থাকিয়া, 
কষ্টসাধ্য ব্যায়াম করিয়া শরীরের উপর অত্যাচার করি মাজ-_ 
বিশেষ বিশেষ মাংস-পেশী ফুলাইয়া, বিশেষ বিশেষ অঙ্গ পুষ্ট ও 
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ফপহলেক্থ ও ৮" 


শক্ত করিয়া ওস্তাদ বনিয়৷ যাইতে চাই। কার্পাস্তিয়ে তাই 
ডাম্বেল মুণ্ডর ডন বৈঠক এইরকম কোন শ্রমসাধ্য ব্যায়াম- 
বিশেষে শক্তির পুঁজিকে খাটাইতে চাহেন না । তিনি বলেন 
এ-সব উপায়ে শরীরকে মাংসল পেশীবহুল করা যাইতে পারে, 
কোন কোন অঙ্গে প্রভূত বল সঞ্চয় করা যাইতে পারে বটে, 
কিন্তু তাহাতে লাভ কি? এইরকমে মানুষ বিশেষ কোন বল- 
পরীক্ষায় সফল হইতে পারে-_কেহ বুকের উপর দিয়া হাতী 
চালাইয়া দিতে পারে, কেহ দশ-বিশ মণ পাথর তুলিয়া ধরিতে 
পারে, কাহারও বাঁ বপুখানি দেখিয়া তাক লাগিয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু এখানে পাই না সমস্ত শরীরের একট! সাধারণ 
পুষ্টি, সমান সামর্থ্য, একটা স্থবিন্তস্ত স্থুসংহত শক্তি, একটা 
ছন্দের সৌন্দর্ধ্;। . 

আমরা শরীরের শিক্ষার কথা বলিব :না, আমরা বলিব 
মনের শিক্ষার কথা । কিন্ত শরীর সম্বন্ধে কার্পীস্তিয়ে যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহা! সবই মনের সম্বন্ধেও প্রযুজ্য । আমাদের 
দেশে__শুধু আমাদের দেশেই বা কেন, পৃথিবীর সর্ববত্রই যে 
শিক্ষা প্রচলিত তাহা কার্পান্তিয়ে যেমন বলিতেছেন সেই 
পেশীবহুল-_98৮8:619  1778500127 মন ও মস্তিষ্ক তৈয়ারী 
করিবার শিক্ষা । প্রচলিত শিক্ষার আমর! করি কি? মনের 
এক-একটা খণ্ড-বৃত্তি ধরিয়া, মস্তিষ্কের এক-একটা ভাগের উপর 
ভর করিয়৷ আমরা কস্রৎ করিতে থাকি । শিক্ষার্থীর মনকে 
মস্তিককে এক-একটা বিদ্যায় অর্থাৎ এক-একটা কৌশলে 
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(০1) কুশলী চতুর করিয়া তুলিতে চাই। রামমূত্তি যেমন 
বুকের উপর জড়ান শিকল বুকখানা ফুলাইয়া ছিড়িয়া ফেলেন, 
তেমনি আমাদের দার্শনিক ওত্তাদের উদ্দেশ্য তরকের জোরে 
জগত্সমস্তা মিটাইয়া পরিষ্কার করিয়া দেওয়া । তারাবাই 
যে-রকমে কয়েকগোছ। চুলে বাধিয়া বিপুল ভারী পাথর তুলিতে 
পারেন, সেই-রকম জবরদন্ত স্থৃতিশক্তির সহায়ে আমাদের কেহ 
কেহ পৃথিবীর যাবতীয় ঘটনীবলীর সন তারিখ পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
অনর্গল বলিয়া যাইতে পারেন । অথবা স্তাণ্ডোর শরীর যেমন 
পেশীতে পেশীতে ফুলির! দৃষ্টির শোভা হইয়াছে, সেই-রকম 
আমাদের মধ্যে দুই-একজন বিদ্বান বা পণ্ডিত আছেন ধাহারা 
বিদ্যার সম্ভারে পূর্ণ এক-একটি সচল ভাগার। আমাদের 
শিক্ষাপদ্ধতি বিশেষজ্ঞ গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছে, কিন্তু প্রায়ই 
দেখি বিশেষজ্ঞ যিনি তিনি আপনার বিষয় ছাঁড়া অন্যান্য 
বিষয়ে--এমন কি সাধারণ জীবনের সাধারণ বিষয়ে পধ্ান্ত-- 
কেমন অজ্ঞ, অক্ষম, না হয় উদাসীন । প্রত্বতত্ববিৎ যিনি 
তিনি সাহিত্যের রসে বঞ্চিত, কেমিই, যিনি দর্শনের সহিত 
তাহার ঝগ্ড়া, ভাষাজ্ঞ যিনি বিজ্ঞান তাহার মাথায় সহজে 
প্রবেশের পথ পায় না । একটা উদাহরণ দেই; কথাটা গল্প 
নয়, একেবারে বাস্তব সত্য । আমাদের জনৈক বন্ধু দর্শনশাস্ত্রে 
এম-এ দিয়াছেন ; তাহাকে কি কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করা হয়, 
মহম্মদ আগে না বুদ্ধ আগে; তিনি মাথা চুল্কাইয়া অনেক 
ভাবিয়া গবেষণা করিয়া বলিলেন মৃহম্মদহই আগে হইবেন! 
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শেষে বিষম অপদস্থ হইয়া ওজর দেখাইলেন থে তিনি দর্শনের 
ছাত্র, ইতিহাস ত তাহার পাঠ্যতালিকায় নাই! এই দৃষ্টান্তটা 
অসাধারণ কি না জানি না--একজন প্রফেসর বন্ধু আশ্বাস 
দিতেছেন যে তা নয়, ব্যাপারটা খুবই সাধারণ; কিন্তু এই- 
রকম গোছের বিশেষজ্ঞের স্থ্টি যে আমাদের শিক্ষায় হইতেছে 
তাহাতে ভূল নাই। সম্প্রতি কোথাও কোথাও অবশ্য 
বল! হইতেছে, আর দায়ে পড়িয়া স্পষ্ট অনুভব করিতেছি 
যে সকল বিদ্ভার সহিত সকল বিগ্যারই কিছু না কিছু সংযোগ 
আছে, কোন একটি বিষয়ের মধ্যে একান্তভাবে কুপমণ্ডক 
হইয়া থাকা চলে না; আমর! দেখিতে আরম্ভ করিয়াছি যে 
ধাহার যত বেশী বিষয়ের উপর অধিকার তিনি নিজের বিশেষ 
বিষয়টির তত মন্মোদ্ঘাটন করিতে পারেন, তাহাকে তত 
গভীরভাবে বিশদভাবে ফুটাইয়া ফলাইয়া ধরিতে পারেন। 
আজকাল আমর! বলিতে স্থরু করিয়াছি, প্রত্যেক বিছ্াই 
খণ্ড-বিদ্যা, জগতের এক-একট1 ভাগ কাটিয়া! আলাদা করিয়া 
পর্যবেক্ষণ করিতেছে মাত্র; স্থতরাৎ মোটের দিক হইতে, 
আর-সকল বিদ্যার আলোকে যদি অংশবিশেষের বিদ্যাকে 
দেখি, তবেই তাহা সম্পূর্ণ দেখা হয়, তাহার পুরাপুরি রহস্য 
উদ্ধার হয়। কিন্তু এই-রকমেও আনরা বিশেষত্বকেই প্রাধান্য 
দিতেছি, বিশেষ বিগ্যাই মুখ্য কথা, আর-সকল বিদ্যা 
শুধু সহায় বলিয়া চর্চা করা দরকার, ইহাদের আলোক সেই 
বিশেষ বিছ্যারই উপর কেন্দ্রীভূত করিবার জন্য । তা ছাড়া, 
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আমর যদি সকল বিদ্যাই নিরপেক্ষভাবে সমান চচ্চা করি, 
তাহা হইলেও সে জিনিষটা হইবে কার্পাস্তিয়ে যে বলিয়াছেন 
[75018 1)2101775559101565 অর্থাৎ পেশীগড়া ব্যায়াম, 
তাহারই মত; ইহাতে মন, মস্তিক্ষ বিছ্যা-খচিত হইয়া উঠিতে 
পারে, কিন্তু গোটা মনকে মস্তিফকে-_-আসল মানুষকে এ-রকমে 
পাওয়া সম্ভব নয় । 

বস্ততঃ শিক্ষার এই যে পেশীগড়া পদ্ধতিব কথা আমরা 
বলিলাম ইহার ভুল এই যে এখানে দৃষ্টি দেওয়া হইয়াছে 
বাহিরের উপর, খণ্ডের উপর-_ভিতরকে, সমগ্রকে ধর্তব্যের 
মধ্যেই আনা হয় নাই। কি রক্ষে, আমরা একটু বিশদ 
করিয়া বলিতে চেষ্টা করিব। শিক্ষার মধ্যে তিনটি স্তর বা 
ধারা আছে। প্রথম, বিষয় অধিকার; দ্বিতীয়, বৃত্তির চচ্চা ; 
আর তৃতীয়, মনের গড়ন ঠিক করা, সামর্থ্য বাড়ান । প্রথম 
হইতেছে বিশেষ বিশেষ বিদ্যায় পারদর্শী হওয়া, তৎসন্ন্ধে যত 
তত্ব ও তথ্য আছে তাহা জানা বা আবিষ্কার করা। দ্বিতীয় 
হইতেছে মনের বিশেষ বিশেষ বৃত্তিকে মাজিয়া ঘসিয়া তীক্ষ ও 
পরিপুষ্ট করিয়া তোলা- যেমন স্থতির শক্তি অথবা বিচার- 
বিতর্কের শক্তি অথবা! সাজাইয়। গুছাইয়া ধরিবার শক্তি। আর 
তৃতীয়টি হইতেছে কোন বিশেষ বিষয়ে বিদ্বান বা শাস্তজ্ঞ 
হওয়া নয়, কিন্বা কোন বৃত্তিবিশেষে উৎকর্ষ লাভ নয়, কিন্তু 
মনের গোড়াটি গোটা মন্তিষ্কটি সতেজ ও শক্তিমান করিয়া 
তোলা । চলিত শিক্ষা প্রথমটি লইয়াই ব্যাপৃত অর্থাৎ শিক্ষার 
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যেটি অধমাঙ্গ, যেটি সব-চেয়ে নীচের ও বাহিরের শুর সেইটিকেই 
সর্ধেসর্বা করিয়া তুলিয়াছে, দ্বিতীয়টি, যেটি অপেক্ষাকৃত 
ভিতরের, সেটি যদি এখানে পাই, তবে তাহা নেহাৎ 
গৌণভাবে; আর তৃতীয়টি, যেটি সবচেয়ে ভিতরের, সেটির 
কোন খোঁজ-খবরই আমরা রাখি না। পূর্ণ শিক্ষায় এই তিনটি 
অঙ্গেরই দরকার, তবে তাহার প্রণালী হওয়া উচিত বাহির 
হইতে ভিতরে ঢুকিবার চেষ্টা নয় কিন্তু ভিতর হইতে বাহিরে 
আসা--চলিত প্রণালীর ঠিক উল্ট| ধারায় । ভিতরের খোজ 
না! রাখিয়া কেবল বাহির হইতে চাপ দিলে, ভিতরটা হয় 
মুষড়িয়া যায়, না হয় পায় একটা বিকৃত অস্বাভাবিক রূপ । 
বিষয় জানাকেই একান্ত করিয়া ধরিলে, বিষয়ের গুরুভারে 
মনের বৃত্তি সহজভাবে ফুটিয়া উঠিবার পথ ত পায়ই না, বিষয় 
জানাটাও ঠিক ঠিক হয় না; কারণ, বৃত্তিকে সেগুলি জোর 
করিয়া গেলান হয়, হজম করিতে যে সময় যে সামর্থ্য লাগে 
তাহা! সে পায় না। বুত্তির চচ্চাও গোড়ার কথা! নয়। স্মরণ- 
শক্তি বাড়ান দর্কার স্ৃতরাং চেষ্টা করিয়া মনে রাখ, বার বার 
দেখ, মুখস্থ কর; অথবা বিশ্লেষণশক্তিকে তীক্ষ করা দরকার, 
স্থতরাং মাথা খাটাইয়া লজিকের খাপে খাপে বুদ্ধিকে চালান 
অভ্যাস কর-_এই ভাবে বুত্তিকে যথাযথ বিকশিত করিয়! 
তোলা যায় কি না, বিষয়ের উপর অধিকারও পুর্ণ মাত্রায় হয় 
কি না, গভীর সন্দেহের কথা । যদি তাও হয় তবুও আমরা 
পাই শুধু বৃত্তিবিশেষে বা বিষয়বিশেষে ওভ্ভাদী; এ-রকমে 
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_এক-একজন শ্ররতিধর বাঁ চুল-চেরা তার্কিক অথবা একখানা 
চলন্ত অভিধান আমরা বানাইতে পারি, কিন্তু ০ে-সব হয় যেন 
একটি যন্্ববিশেষ-_বিশেষ বিশেষ জিনিষ তাহার মধ্যে ফেলিয়া 
দাও, বাহির হইয়া আসিবে বিশেষ বিশেষ ধরণের তৈ্লারী 
মাল। কিন্তু এ উপায়ে তেজালো জোরালো মনওয়ালা সহজ 
স্বাভাবিক মানুষ পাওয়া দু্ষর। শুধু তাই নয়, বাহির হইতে 
এরকমে গড়িয়া পিটিয়া লই ঘষে মন, তাহা বেশীর ভাগ হয় 
গ্রহণের আধার মাত্র, সে মন গ্রহণ করিতে পারে যাহা কেবল 
গ্রহণ করা যায় যন্ত্রের মত; স্থষ্টিকারী মন, যে মন দান করিতে 
পারে, তে মন রূসজ্ঞ তাহার উদ্ভব এ ভাবে হয় না। স্্টি অর্থ 
জড় উপকরণ সংগ্রহ বাঁ সাজান নয়, স্থষ্টি হইতেছে প্রকাশ, 
ভিতর হইতে বাহিরে ব্ূপাস্তর, একটা ছন্দে সুরে প্রাণে 
লীলায়িত আত্মশক্তির বিস্ফরণ। সেই মন শুধু জানা নয়, কিন্ত 
আবিষ্কার করিতে পারে ভিতরে যে প্রথমে পাইয়াছে, অন্গভব 
করিয়াছে নিজের সামর্থ্য, জীবন্ত সত্বা। সেই-রকম মনই 
হইয়া উঠে সর্ববাঙ্গপুষ্ট, সর্ববাঙ্গহুন্দর | বিষয়বিশেষে, বৃতি- 
বিশেষের উপর তাহার অধিকার যেমন সহজ সতেজ হয়, তেমনি 
আবার সেখানে জমিয়া উঠে এমন একটা নৈসর্গিক প্রতিভা, যাহা 
প্রয়োজন-মত যে-কোন বিষয় যে-কোন বৃত্তি হইয়া অবলীলা- 
ক্রমে খেলিতে পারে; চিস্তাশক্তির গোড়ায় এমন একটা রস 
সেখানে সঞ্চিত হয় যাহা যে পথে চলুক না কেন, সেখানেই 
দজীব সবুজ হ্ট্ির ভাব আনিয়া দিতে পারে। মনের 
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চিন্তাশক্তির এই গোড়াপত্তন হইলে, আগে যে জিনিষ অতি 
কষ্টে, জোর করিয়৷ ভ্রকুঞ্িত করিয়া ঘাম ঝরাইয়া আয়ত্ব 
করিতে হইত, এখন সেটি-_তাহা যাহাই হউক না কেন--কেমন 
স্বভাবসিদ্ধ শক্তিবলে আপনার হইয়া যায়। 

শিক্ষার যে তিনটি অঙ্গের কথা বলিলাম সেই হিসাবে 
ইহাকে একখানা তলোয়ারের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে । 
তরবারির লক্ষ্য জিনিষ কাটা; শিক্ষার লক্ষ্যও তেমনি বিষয় 
অধিকার । কিন্তু আগে দরকার তরবারিকে ধার দেওয়া, শাণ 
দেওয়া; সেইরকম শিক্ষাতেও আগে দরকার বৃত্তির চর্চা 
করা। ভোতা তলোয়ার দিয়া কাটিতে আরম্ভ করিলে, কাটিতে 
কাটিতে কিছু ধার হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে বেশী 
কিছু কাটা যায় না, ধার ভাঙ্গিয়া যায়, তলোয়ারখান। একেবারে 
নষ্ট হইবার সম্ভাবনাও আছে । সেইজন্য সকলের আগে দরকার 
তরবারিখানাকে পাকা লোহায় যথাযথ ঢালাই করা; 
তাই শিক্ষাতেও দরকার বৃত্তি-চচ্চারও আগে মনকে মন্তিষ্ককে 
একটা শক্ত সমর্থ স্থঠাম গড়ন দেওয়া । 

শরীরের উন্নতির পক্ষে কস্রৎ নয়__-আগে দরকার স্বাস্থ, 
একটা সাধারণ সামর্থ্য অর্থাৎ প্রাণশক্তি ও প্রাণশক্তির ছন্দ__ 
কার্পান্তিয়ে যাহাঁকে বলিয়াছেন 0০967 0? 10056170516) 
গতির রসায়ন। এই গোড়ার শক্তিটি কস্রৎ দিয়! পাওয়া 
যায় না, কস্রৎ ইহার প্রয়োগ বা প্রয়োগের কৌশল মাত্র; এটা 
পাইতে হইলে দরকার অন্য রকম জিনিষ । শিক্ষার বেলাতেও 
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গোড়ায় চাই এই রকম মনের একটা স্বাস্থ্য, সাধারণ সামর্থ্য, 
মনেরও একটা প্রাণশক্তি বা জীবনীশক্তি । মনের জীবনীশক্তি 
হইতেছে মননশক্তি 'বা মনীষা, ধীশক্তি বা মেধা । চন্লিত 
শিক্ষাপদ্ধতি এই মনীষাকে মেধাকে জিয়াইবার বাড়াইবার কথাটা 
একেবারে উহা করিয়া রাখিয়াছে; ইহার বিশেষ প্রয়োগের 
উপর, চিস্তার সহজ সমর্থ ছন্দ নয় কিন্তু চিন্তার কস্রতের 
উপরই নে শিক্ষা সকল শ্রম ব্যয় করিতেছে । চলিত শিক্ষা- 
পদ্ধতি মেধা ও মনীষার উন্মেষণে যে সাহায্য করিতেছে না, 
তাহাই নয়, কীতিমত বাধাই দিতেছে । শিক্ষা অর্থ যখন 
কয়েকখানি নির্দিষ্ট পুস্তক কয়েকটি নির্দিষ্ট মাসের মধ্যে পড়িয়া 
শেষ করা, একটা বাধা সময়ের মধ্যে বাধা কতকগুলি কথা 
মগজের মধ্যে ঢুকাইয়া দেওয়া ও চাহিবামাত্র বাহির করিয়া 
দেওয়া, তখন সে শিক্ষা চিন্তার সহজ শক্তির উপর যে অনেক- 
খানিই অত্যাচার উৎপীড়ন, তাহ বলাই বাহুল্য । 

মনের বা মন্তিক্ষের প্রয়োগের চাতুধ্য নয়, কিন্তু তাহার 
বস্তর সামর্থ্য, তাহার গড়নের ছন্দ কি করিয়া খেলাইয়া তোলা 
যায়, ইহাই হইল শিক্ষার গোড়ার সমস্তা । কার্পাস্তিয়ে বলিতেছেন 
শরীরের একটা সহজ স্ফৃপ্তি, সর্বাঙ্গে একটা লীলায়িত গতি, 
একটা যুক্ত অথচ সুদৃঢ় বাধনী হইতেছে বলচচ্চার প্রথম ও মুখ্য 
কথা । আমর। বলি মনকেও মার্জিত শিক্ষিত করিতে হইলে, 
গোড়ায় মনেরও চাই সেই-রকম একটা প্রসাদগুণ, একটা উদার 
স্বচ্ছন্দ গতি, ধনুকের ছিলা বা বীণার তারের মত একটা সংহত 
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শক্তি। এই উদ্দেশ্যে শরীরের জন্য কা্পীস্তিয়ে নির্দেশ 
করিতেছেন হাটিতে শেখা; মনের জন্য আমরা নির্দেশ করিতে 
চাই ভাবিতে চিন্তা করিতে শেখা । শরীরের পক্ষে হাটা যাহা, 
মনের পক্ষে ভাবাও তাই । আমাদের দেশের লোক যে ভাল 
করিয়! হাটিতে জানে না তাহার দৃষ্টান্ত পথে ঘাটে চোখে পড়ে, 
সুতরাং তাহারা ভাবিতে চিন্তা করিতে--গভীরভাবে ভাবা 
চিন্তা নয়,-সাধারণ ভাবেই ঠিক ঠিক ভাবিতে চিন্তা করিতে 
অর্থাৎ মনের হাটা হাটিতে যে জানে না, তাহা কিছু আশ্চধ্যের 
নয়। মানসিক ক্ষেত্রেও আমরা চলি, কখন বাকিয়া চুরিয়া, 
কখন খোড়াইয়া খোড়াইয়।, কখন বা লক্ষ ঝম্ষ দিয়া, কখন 
বা ঝিমাইয়া হাপাইয়া। সহজভাবে আমরা হাটিতে জানি 
না_-কত মুদ্রাদোষে মনেরও অঙ্গ-সব বিকৃত হইয়। উঠিয়াছে। 
কখন আমরা মোটেও ভাবি না চিস্তি না, গড্ডলিক1 ধারার মত 
শুন্য অন্ধ মনে চলিতে থাকি, কখনও প্রয়োজনের কশাঘাতে 
উপস্থিত-মত কিছু একটু ভাবিয়! চিস্তিয়া লই, কখনও আবেগের 
উত্তেজনায় যা-তা ভাবি, কখনও পরের চিস্তাভারে ক্রি হইয়া 
মরি। এই-রকম পীড়িত বাযুগ্রন্ত অসমর্থ মন লইয়াই আমরা 
আবার কস্রতের ওস্তাদীর অভ্যাস করি ! 

প্রথমে দরকার স্থতরাৎ ভাবিতে শেখা, সহজভাবে চিন্তা 
করিবার ধরণটি আয়ত্ত করা,_কি বিষয় লইয়া আছি, কোন্‌ 
বৃতি পরিচালনা করিতেছি, তাহার উপর জোর দিবার কোন 
দরকার নাই; যে-কোন বিষয় যে-কোন বৃত্তি হউক না কেন 
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তাহাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া গোটা মনকেই খেলাইর! তুলিতে 
হইবে। শিশু যখন খেল! করে, তখন কি-জিনিষ লইয়া সে 
খেলিতেছে তার উপর তাহার খেলা নির্ভর করে না; সব 
জিনিষই জোগাইতেছে তাহার খেলার আনন্দ। সেইরকম 
শিক্ষার বেলাতেও ভাবিবার চিস্তিবার আনন্দই হইতেছে 
মনের খোরাক । তাই মনকে প্রথমে মুক্ত করিয়া দিতে হইবে, 
যদৃচ্ছভাবে চলিতে দিতে হইবে; তবেই মন পাইতে থাকিবে 
চিন্তার রসায়ন, একট। গতির ছন্দ ও সামর্থ্য । শিশু শ্বভাবতঃই 
কৌতুহলী অর্থাৎ অন্ুসদ্ধিৎস্থ, জিজ্ঞাস ; তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
হইবে, চালাইয়৷ লইতে হইবে এই জিজ্ঞাসার পথে । শুধু ভিতর 
হইতে যে জিজ্ঞাসা আপনা হইতে আসে, তাহাতেই কিন্তু আবদ্ধ 
থাকিলে চলিবে না, শিশুর মনে ক্রমে নৃতন নূতন জিজ্ঞাসাও 
তুলিয়া দিতে হইবে । অজানা অপরিচিত জিনিষ তাহার 
চোখের মনের সম্মুখে ধরিয়া দিতে হইবে, সে-সবকে স্থন্দর 
মনোহ্রী করিয়া রসে ভরিয়! শিক্ষার্থীর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে যত জল্পনা কল্পনা! করিতে পারে 
তাহাতে উৎসাহিত করিতে হইবে । শিশুর বা শিক্ষার্থীর মনের 
প্রসার ও গভীরতা কম, তাই শিক্ষককে নৃতন নৃতন বি্ষিয়ের 
অব্তারণা করিতে হইবে, নৃতন নৃতন অনুভূতির উত্তেজক 
(56070105 ) জোগাইতে হইবে, কিস্ত কোন রকম জোর 
না দিয়া, খেলার সাথে, গল্পচ্ছলে, অবাস্তরভাবে । টোপ ফেলিয়া, 
চার ছড়াইয়া বসিয়া দেখিতে হইবে মাছ ধরে কি নাঁ_ধরিলে 
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ভালই, আস্তে আস্তে খেলাইয়৷ তবে ছিপের সম্পূর্ণ আয়ত্তে 
তাহাকে আনিতে হইবে ; না ধরিলেও কোন রকম তাড়াহুড়। 
করা বা অসহিষ্ণু হওয়া উচিত নয়। বার বার ঘুরিয্লা ফিরিয়া 
শিক্ষার্থীর মনের দুয়ারে জিনিষ আগাইয়া দিতে হইবে, দেখিতে 
হইবে কোনরূপ রস সে উহাতে পায় কি না, কোন সুপ্ত তন্ত্র 
তাহার মধ্যে বাজিয়া উঠে কি নাঁশিক্ষার্থীর যদি কোন 
বিশেষ প্রতিভা থাকে তবে তাহা এই ভাবেই ধরা পড়িবে, 
ফুটিয়া উঠিবে। তারপর, শিশুর মনে শৃঙ্খলা নাই; বিষয় 
হইতে বিষরান্তরে সে কিছু দৃকৃপাত না করিয়া হঠাৎ চলিয়া 
যায়; একটা বিষয়কে ধরিয়া তাহার শেষ সিদ্ধান্ত 10£102] 
05070105101 পর্যন্ত ধাপের পর ধাপ বাহিয়া চল1 হইতেছে 
পরিণত বুদ্ধির ধশ্ম, তরুণ শিক্ষার্থীর কাছে তাহ! আশ। করা! 
অন্যায় । এই সে পাখীর রংচংএর কথা আলোচন। করিতেছে, 
এই আবার কবিতা আওড়াইতে আরম্ভ করিল, সেট! অসমাপ্ত 
রাখিয়াই আবার হয়ত জিজ্ঞাস! করিয়া! বসিল, মরিলে পর মাচ্ষ 
কি হয়। শিক্ষককে অসীন ধৈর্য্য সহকারে শিক্ষার্থীর মনের 
এই খেয়ালের পথে চলিতে হইবে, একটু একটু করিয়! অর্ধসমাপ্ত- 
ভাবে নানা-রকম রস জোগাইতে হইবে । এই-রকমেই মনের 
মধ্যে সহজ সাড়া পড়ে, সজীব শক্তি সঞ্চিত হয়, একটা গতিবেগ 
ছন্দে সামঞ্জস্তে লীলায়িত হইয়া উঠে, চিন্তায় জড়তা জন্মিতে 
পারে না, বুদ্ধিতে মরিচা ধরিতে পারে না। 

শিক্ষায় শিক্ষার্থীর এই স্বাধীন স্বেচ্ছাতন্ত্র গোড়ার জিনিষ । 
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 অবশ্ঠ, এইটুকুই যদি সব হইত তবে শিক্ষার সমস্তা অনেকখানিই 
সহজ হইয়া যাইত সন্দেহ নাই? দুঃখের বিষয় তাহা নয়। 
শিক্ষার মধ্যে একটা নিয়ম-সংঘমের (91501711076 ) বিশেষ 
স্থান আছে, সেইটিই যত গোলমাল আনিয়া দেয়। শিশুকে 
পুস্তকের সহিত পরিচয় করাইতে হয়--তাহাকে ঠিক ঠিক লেখা 
ও পড়া শিখিতে হয়। এ জিনিষটি এখন যেমন ভাবে করা 
হয়, তাহা অপেক্ষা অনেক সরস করিয়া তোলা যাইতে পারে 
বটে, তবুও একট! জায়গায় গিয়া একটু জোর জবরদস্তি আসিয়া 
পড়েই । কারণ, মুখে মুখে খেলাচ্ছলে যাহা! যে-ভাবে শিখান 
যায় বা যাইতে পারে, তাহা শিশুর স্বাভাবিক জীবনের স্থরে 
তালে মিলিয়া মিশিয়! চলে। কিন্তু অক্ষর পরিচয় ও পুস্তক 
পাঠ অথবা লিখন ও অঙ্কন যে মুহ্র্তে আরম্ত হয়, সেই মৃহ্র্তে 
শিশুর মনের উপর চাপ পড়ে আর-একট1 ভিন্ন রকমের জগতে 
উঠিয়া ঈ্লাড়াইবার জন্য । এই ধাপটা যতই মোলায়েম, এই 
বাকটা যতই সোজা করিয়া! ধর! হউক না, একট। ঝাঁকি শিশু 
অনুভব করিবেই। শুধু শিশুর পক্ষে কেন, শিক্ষার্থীর পক্ষে 
বরাবরই-_শিক্ষা' অর্থ উন্নতি বা ক্রমারোহণ বলিয়া--জিনিষটা 
যতই হ্থন্দর মনোরম চিত্তাকর্ষকভাবে আস্থক না, মনের মধ্যে 
একটা জায়গায় একটু টানাটানি একটু কশাকশি হইবেই। 
শিক্ষার্থীর মনের রাশ যদ্দি একদম ছাড়িয়া দেওয়া যায়, তবে 
সেখানে জন্মে একটা উচ্ছ লতার ভাব; মন তেজালো৷ হইতে 
পারে বটে, কিন্ত সেই সাথে থাকিয়া যায় একটা চপলতা, 
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একটা অপকুতা, নিজের উপর দখলের অভাব । আমাদের 
দোষ, এই নিয্মম-সংযম বাধন-ছাঁদন আটঘাটকেই সর্বেসর্বা 
করিয়! তুলি; কিন্তু এ জিনিষট। আগের কথা নয়; আগের 
কথা-_কি নিয়মিত সংযত করিব, কাহাকে বাধিব ছাদিব সেই 
বস্তরটির জন্ম দেওয়। তা ছাড়া, বাহির হইতে নিম্মম যতদূর 
আরোপ না করা যায় ততই ভাল, শিক্ষার্থী যাহাতে নিজেকে 
নিজে নিয়মিত (5616-15087)111)6 ) করিবার প্রেরণা ও কৌশল 
পায় তাহাই করিতে হইবে । কিন্ত এসব সার্থক হইবে তখনই 
যখন গোড়ায় পাই তেজালে। মন, সজীব মন্তিফ, শ্যটিকারিণী 
চিন্তাশক্তি । 

এই জিনিষ কোন-রকম বি্ভালয়ের মধ্যে--501100] 
5%9691)এ_-তৈয়ারী হয় কি না, ইহাও একটি দরকারী প্রশ্ন । 
আমরা মনে করি, তা হয় না, অন্ততঃ হওয়া খুবই কঠিন। স্কুল 
অর্থই হইতেছে শিক্ষার্থীকে তাহার প্রতিনিমিষের পারিপাশ্থিক 
হইতে তুলিয়া লইয়া শিক্ষীঘরের মধ্যে আট্কান, তাহার জীবনের 
ও শিক্ষার মধ্যে একটা ব্যবধান স্থষ্টি করা । স্কুলকে অবশ্য খুব 
খোলা, খুব মুক্ত, উদার রকমের করা যাইতে পারে-_ঘরের 
মধ্যে পঠন পাঠন না করিয়া গাছের তলায়, নদীর ধারে বা 
মাঠের কোলে তাহা করিতে পারি, কিম্বা বিছ্যালয়টিকে ছেলেদের 
বসতবাটীর মত (19519910021) করিয়া দিতে পারি, কিস্ত 
এসব ছেলেদের সহজ জীবন নর, জীবনের অভিনয় মাত্র। 
এ-সমস্ত স্কুলের খোলসের পরিবর্তন মাত্র, ইহাতে স্কুলের স্কুলত্ব 
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বিশেষ কিছু নষ্ট হয় না। যে-সব জিনিষ জীবনের সহজ প্রকাশ, 
জীবনের অন্ান্ত সহম্বম জিনিষের সহিত সংযুক্ত সম্মিলিত, সে- 
গুলিকে যথাস্থ'ন হইতে ছিডিয়া আনিয়া একটা বিশেষ 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে সাজাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিলে অনেক সময়েই 
আসল সজীব জিনিষ পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় একটা নকল 
ছবি। তাই আমাদের মনে হয়, আধুনিকতম নব শিক্ষা- 
পদ্ধতিতে (যেমন মস্তেসরি কি রবীন্দ্রনাথের ) পরিচালিত 
বি্ায়তনগুলিও জীবনের অকৃত্রিম বনভূমি নয়, তাহার অন্ু- 
করণে এক-একটি সাজান বাগান মাত্র । প্রাচীন কালে আমাদের 
দেশে কোন বিদ্যাপীঠ ছিল না, ছিল গুরুগৃহ। শিক্ষার্থী গুরুর 
পরিবারের অন্তভূক্ত হইয়া যাইতেন; সেইখানে থাকিয়া, 
সেখানকার কাজকম্মে মিলিয়া মিশিয়া, গুরুর ধেন্তর-সকলের 
পরিচর্যা করিতে করিতেই শিক্ষার্থী শিক্ষা পাইত । আমাদের 
মনে হয়, শিশু যেখানে জন্মিতেছে বাড়িতেছে, শত সম্বন্ধে 
আপনাকে ছড়াইয়া বাধিয়া তুলিতেছে, সেই পরিবারটিকেই 
যদি বিদ্যাপীঠ করিয়া তুলিতে পারি, তবেই তাহা হইবে জীবন্ত 
বিদ্যাপীঠ । এজন্য অবশ্য পরিবারের অনেকখানি সংশোধন 
পুনর্গঠন্‌ হওয়া দরকার । সমাজসংস্কারকেরা চরিত্রনীতির দিক 
হইতে, অর্থনীতির দিক হইতে, এমন কি রাজনীতির দিক 
হইতেও পারিবারিক সমন্তাটি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন ; 
পরিবারকে যে শিক্ষানীতির দিক হইতেও দেখা যাইতে পারে, 
পরিবার যে বিগ্ভাশিক্ষার প্রকৃষ্ট আয়তন হইতে পারে, এ কথাটির 
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উপর বিশেষ জোর দেওয়া আবশ্যক মনে করি। সে যাহা 
হউক, শিক্ষার উদ্দেশ্যে পরিবারের কি-রকম সংস্কার হওয়া 
প্রয়োজন, সে প্রশ্বের মীমাংসা আমরা এখন করিতে বসি নাই; 
আমাদের কথা এই যে, পরিবারই যখন হইবে সঞ্জীব বিস্যালয়, 
শিক্ষার্থীর শিক্ষা যখন চলিতে থাকিবে তাহার সামাজিক জীবনের 
অঙ্গীভূত হইয়া অর্থাৎ শিক্ষা যখন হইবে জীবস্ত জীবনের জীবস্ত 
প্রকাশ, তখনই হইবে আদর্শ শিক্ষা । 

এসব বলিবার তাৎপর্য এই যে জীবন হইতে বিগ্যাশিক্ষাকে 
যখন আমরা! পৃথক করিয়! লই তখনই, শিক্ষা হইয়া উঠে একটা 
কণ্টসাধ্য কস্রৎ, মন তাহার সজীবতা হারাইয়া হইয়া পড়ে 
একটা কৃত্রিম ঘন্ত্র। মন তাজা থাকে, মনের শক্তি বাড়িয় 
উঠে জীবনের রসে; জীবন নীচে হইতে মনকে ধরিয়া রাখিবে, 
মনও আপনার আলো জীবনের মধ্যে সঞ্চারিত করিতে থাকিবে, 
এইরকম অবাধ আদানপ্রদানে উভয়ে উভয়কে সাহায্য করিয়া 
পরম শ্রেরঃ লাভ করিবে পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়;: পরম- 
বাপস্তথ। আমাদের শিক্ষার এই দুইটি স্তরের সংযোগস্থত্রটি 
ছিড়িয়া গিয়াছে (15807), তাই মনে আসিয়াছে রুত্রিমতা 
আর জীবনে অসুস্থতা । মনে যে শুধু সজীবতা সামর্থ্য হয়, 
তাহা নয়, মনের গড়ন, ভাবিবার চিন্তিবার ধরণটিও ঠিকঠিক 
হয় যখন গোড়ায় সে মন--০স ভাবা ও চিন্তা পরিপুষ্ট স্থসংহত 
হইতে থাকে জীবনেরই অভিজ্ঞতাকে অনুভূতিকে জিজ্ঞাসাকে 
আশ্রয় করিয়া । 
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শিক্ষার বনিয়াদ হইতেছে, আমরা আবার বলি, মনের 
ছুইটি শক্তি__মেধা অর্থাৎ মনের ধারণাশক্তি, আর মনীষা 
অর্থাৎ মনের গড়ন । সেই মনই মেধাবী যাহার উপর যতখানি 
চাপ দেও না কেন তাহা অবলীলাক্রমে ধরিয়। রাখিতে পারে, 
যাহা প্রশস্ত বহুমুখী ও নিবিড় হইয়া যথেচ্ছভাবে আপনাকে 
ঢালিয়া দিতে পারে; সেই মনই মনীষী যাহা পাইয়াছে 
স্থুবলয়িত স্ুুসীষ গতি, সত্যের একটা সজীব অব্যর্থ শৃঙ্খলা । 
এই ছুইটি জিনিষ স্বভাবজ বা প্রকৃতিদত্ত বলিয়া ছাড়িয়া দিলে, 
শিক্ষার মূল সমস্যাটিকেই ছাড়িয়া দেওয়া হইল। ভিত্তি যে 
রকমটিই পাওয়া যাক ন। কেন, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া কেবল 
উপরের গড়াপেটায় সমস্ত চেষ্ট। নিয়োগ করিলে, সে শিক্ষা হয় 
মাথা-ভারী পঙ্গু বা দৃষ্টি-শোভাকর । একটা পরিচিত পুরাতন 
উপম! দিয়াই আম্রা বলিব-_বৃক্ষকে যদি পাতায় শাখায় ফুলে 
ফলে সমৃদ্ধ দেখিতে চাঁও, তবে কেবল সেগুলির উপর লোলুপ 
হইয়া থাকিলে চলিবে না, দরকার গোড়াটি খুঁজিয়! বাহির করা, 
তাহাকে পরিষ্কার করা, সেখানে জল ঢাল সার দেওয়া । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 
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আধুনিক যুগের যন্ত্রপাতি কল-কারখানা আমাদের অনেক 
উপকার ঢের স্থুবিধ! করিয়া দিয়াছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই 
সাথে মানষের মধ্যে এমন একটা জিনিষ নষ্ট করিয়া দিতেছে 
যাহার অভাব আর-কিছু দিয়াই পূরণ হইতে পারে না। 
কাজকন্ম করিতে হইলেই মানুষ লইতেছে যন্ত্রের সহায়, অর্থাৎ 
মানুষ ব্যবহার করিতেছে না নিজের হাত পা চোখ কান অথব! 
ব্যবহার করিতেছে ততটুকু ধতটুকু দরকার যন্ত্রটাকে চালাইবার 
জন্য । ফলে, মানুষের অঙ্গের ইন্দ্রিয়ের আছে যে-সব স্বাভাবিক 
ক্ষমতা তাহা ফুটিয়া উঠিবার স্থযোগ পাইতেছে না, অনভ্যাসের 
অথবা বিপরীত অভ্যাসের দরুণ সে-সব শুকাইয়া মরিয়া 
যাইতেছে । সিষ্টার নিবেদিতা এক জায়গায় বলিয়াছেন যে 
ইউরোপীয়েরা খাওয়ার সময় যে কাটা চামচ ব্যবহার করে 
সেজন্য তাহাদের আঙ্গুলে দেখা যায় কেমন একট! কাঠ কাঠ 
আড়ষ্ট ভাব, একটা স্কৃত্তির__€য:555107এর-_-অভাব ; আর 
ভারতবর্ষের লোকেরা যে হাত লাগাইয়! খায় সেজন্য তাহাদের 
আন্গুলগুলিকে বোধ হয় কেমন সজীব, সেখানে পর্ধে পর্ষ্ব 
ধরা দিয়াছে খেলিয়া উঠিয়াছে যেন একটা ভাবের সজীব 
প্রকাশ । কথার্টি যতই কবিত্বময় হউক না, ইহার মধ্যে যে 
কোনই সত্য নাই তাহা একেবারে বলা চলে না। আজকাল 
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স্থুলের ছেলেদের দেখি প্রত্যেকের চাই এক-একটা “ইন্ট্রমেপ্ট 
বক্স'-একটি সৌজা লাইন ত্বাকিতে গেলে তাহাদের দরকার 
হয় “দল”, “সেট্‌ স্কোয়্যার* ; শুধু-হাতে কি-রকমে যে নির্দোষ 
সরল রেখা টান! যায়, পরিষ্কার বৃত্ত আকা যায়, তাহা আমাদের 
ছেলেরা প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে। কুমারেরা পুতুল গড়ে, 
ত্বর্ণকারেরা গহনা তৈয়ার করে, তাতীরা স্কতা কাটে কাপড় 
বোনে, কেমন সহজে আঙ্গুল খেলাইয়া চোখের নিরীখ দিয়া ; 
সে জায়গায় আধুনিক শিল্পীর দরকার কত থার্মোমিটার, ব্যারো- 
মিটার, মাপ-জোখ করিবার জন্য আরও কত কি যন্ত্রপাতি । কিন্তু 
এই আজকালও কাঠের উপর চীনা মিস্ত্রীর হাতের কাজ দেখিয়া 
আমরা মুগ্ধ হইয়া যাই, তার পাশে কলের কাজ আমাদের চোখে 
ধরে না। কত দিক দিয়া যে যন্ত্রপাতি আমাদিগকে আক্রমণ 
করিয়াছে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে তাহার ইয়ত্া নাই। 
মুদ্রাযস্ত্রেরে আবিষ্কারের পর পুস্তকাদি তৈয়ার করিবার প্রচার 
করিবার বিপুল স্থৃবিধা আমাদের হইয়াছে । আগে একখানি 
গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিতে কত সময় ও কত প্রয়াস দরকার হইত, 
আর এখন ব্যাপারটি কত সহজ কত স্থলভ হইয়া পড়িয়াছে; 
আগে যেখানে একখানি গ্রন্থ অতিকষ্টে পাওয়া যাইত, এখন 
সেখানে সহম্রখানি--আবার তাহাও কত রকম চেহারার-_হাত 
বাঁড়াইলেই পাওয়! যায়। ছাপার হরফ উপকার করিয়াছে 
আমাদের ঢের, কিন্তু তাহা একটা জিনিষকে তাড়াইয়া 
দিয়াছে যাহাতে বাহিরের স্থুল উপকার থাকুক বা না থাকুক, 
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ছিল মানুষের অন্তরের রসায়ন । সুন্দর হস্তলিপি (০5111275715) 
বলিয়া যে একটি বিছা বা কলা ছিল, আধুনিকযুগে কলের 
লেখার দৌরাত্ম্যে তাহ বিনষ্ট হইয়াছে । আগে এক-একখানি 
গ্রন্থ গ্রস্থমাত্র ছিল না, তাহা! ছিল এক-একখানি চিত্রসংগ্রহ বা 
ছবির “এ্যাল্বাম্‌" । আজ কিস্তুপদে পদে আমাদিগকে যন্ত্রে 
সহায়ে, যন্ত্রের কৃপায় চলিতে হইতেছে ; যন্ত্র দি পরীক্ষা করিয়! 
মাপিয়া ঠিকঠাক করিয়া না দিল, তবে আর আমাদের চলা 
হইল না । যন্ত্রবিহনে আমর। অসহায় জড়পিওু- দারুভূতো 
মুরারি । 
| কল-কারখানার প্রাছুভাবে সমাজে যে অসামগ্ডশ্য যে নৃতন 
নৃতন ধরণের অন্যায় অত্যাচার ঘন্ব সংঘর্ষ উৎপন্ন হইয়াছে, 
মাক্ছষের স্বাস্থ্য কিরূপে নষ্ট হইতেছে, নৈতিক অবনতি কিরূপে 
ঘটিতেছে--সে-সব কথা বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; 
আমরা বিষয়টি দেখিতে চাই আরও একটু ভিতরের দিক হইতে, 
আমরা বলিব আরও গভীরতর একট অনিষ্টের কথা । মাচষের 
প্রক্ৃতিটাই যে ব্দ্লাইয়া যাইতেছে, মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তির 
প্রবৃত্তির-_-অন্তঃকরণের, বহিঃকরণের- উল্লাস যে স্তিমিত 
হইয়া যাইতেছে, তাহাদের ধার যে মরিয়া যাইতেছে, জমাট 
আড়ষ্ট হইয়া পড়িতেছে প্রাণের সলীল সচ্ছল স্বচ্ছন্দ গতির 
পরিবর্তে যে দেখা দিয়াছে জড়ের ধরিয়! বাধিয়া চলা-__ইহাই ত 
মূল সম্‌স্তা। ইন্দ্রিয়ের আছে একটা সহজ শক্তি তীক্ষ অহৃভূতি 
অটুট সন্ধান, সে কথাটা আজ আর আমাদের বিশ্বাসের মধ্যেই 
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প্রায় আসে না । সজাগ ইন্দ্রিয় যে কতখানি অব্যর্থভাবে চলে, 
_জিনিষের উপর অবলীলাক্রমে কতখানি দখল আনিয়া দেয়, 
তাহা আমর! আর কল্পনাও করিতে পারি না । বৈদিক খষির! 
তাই ইন্দ্রিয়দিগকে বলিতেন দেবতা; কিন্তু “আলোকের যুগে? 
আমরা আর দেবতার ভোগ দেই না, দ্রেবতাকে মানিই না। 
দেবতা আজ নাই, আছে শুধু শালগ্রাম_কম্মের, ব্যবহারের 
অভাবে হাত পা সব পেটের ভিতর ঢুকিয়া গিয়াছে অথবা 
বিকর্মের, অপব্যবহারের ফলে ভোতা হইয়া ঠঁটো হইয়া 
পড়িয়াছে। 

কিস্তকলে জিনিষ যে তাড়াতাড়ি হয়, মোট পরিশ্রমের 
লাঘব হয় ; আমরা সময়ের মূল্য যে বড় বেশী বুঝবিয়াছি আর 
আমাদের প্রয়োজনও যে হয় বিস্তর ভ্রব্যসস্তার-_কাজেই কল 
ছাড়া উপায় নাই। উপায় থাকুক বা না-ই থাকুক, ইহা! স্পষ্ট 
দেখিতেছি যে তাড়া-হুড়া করিয়া জিনিষের উপর জিনিষ 
আমরা স্তপ করিতেছি বটে, কিন্তু সুন্দর জিনিষ খুব কমই 
পাইতেছি। সোন্দধ্য জিনিষটি যে প্রাণের রং; প্রাণ ঢালিয়া 
দিয়া, ইন্ড্রিয়ের প্রেমস্পর্শ বুলাইয়া দিয়! যে-জিনিষ গড়ি নাই 
তাহাতে সৌন্দধ্য পাইব কিরূপে? তবুও স্বন্দর জিনিষ পাই 
বা না পাই, তাহাও না-হয় না দেখিলাম; কিন্ত সবচেয়ে বড় 
ক্ষতি হইতেছে মানুষের নিজেরই--তাহার ইন্দ্রিয় তাহার প্রাণ 
নিজীব অক্ষম অসহায় হইয়া পড়িতেছে। আস্তে আস্তে যন্ত্রে 
উপর আমরা এতখানি নির্ভর করিয়া ফেলিয়াছি যে নিজের 
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অঙ্গের নিজের ইন্দ্রিয়ের উপর সহজে আমাদের ভরস! হয় না; 
সর্বদাই আশঙ্কা হয় পাছে ভূল করিয়া ফেলি, প্রতি নিমেষে 
কলকাঠি হাত ড়াইয়া বেড়াই, তাহাকে ধরিয়া ধরিয়া তাহার 
সাথে মি্লাইয়া মিলাইয়া চলিতে চাই । কিন্তু এ প্রশ্নটা ঘনে 
উঠে না, এই কলকাঠি যন্ত্রপাতি কাহার বিভূতি কাহার এশ্বধ্য, 
কে উহাদ্রিগকে গোড়ায় স্থষ্টি করিল? ইন্দ্রিয় অন্ধ নয়, জড় 
ন্য-সে কেবল ভূল করিয়া বেড়ায় না। ইন্দ্রিয় আত্মস্থ 
পুরুষেরই মত_সে জানে কোথায় কোন্‌ ভাবে কি করিতে 
হইবে। সাহসে ভর করিয়া যদি ইন্দ্রিয়কে মুক্ত করিয়া! দিতে 
পারি তাহার সহজ পথে অবাধে চলিতে, তবে অবিলঙ্থেই 
প্রমাণ পাইব ইন্দ্রিয়ের আছে কি অদ্ভূত প্রতিভা । সেই মানুষই 
বাস্তবিক ততখানি প্রতিভাবান যিনি যতখানি যন্ত্রপাতির 
অত্যাচারের হাত এড়াইতে পারিয়াছেন, আপন ইন্ড্রিয়কেই 
সজাগ শক্তিমান করিয়া তুলিয়াছেন। তাজমহল কি যন্ত্রপাতি 
দিয়া তৈয়ার হইয়াছিল, একটি বৌদ্ধবিহারে কতগুলি “ক্রেন্‌, 
কতগুলি ইঞ্জিন আর কতগুলি কি লাগিয়াছিল তাহা কেহ 
জানে না, তবে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 
“ভিক্টোরিয়া মেমোরিক়্যাল্‌ হল্‌্” তৈয়ারী করিতে আঙ্গকালকার 
ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যা যত বিপুল যত রকমারি সাজসরঞ্জাম 
লাগাইতেছে তাহার শতাংশের একাংশও সেখানে লাগে নাই। 
যন্ত্র স্যষ্টি করিয়াছে বলিয়া, ধন্ত্র ব্যবহার করিতে জানে 
বলিয়া মানুষ, মাহুষ__সতা কথা; কিন্তু যস্ত্র ততক্ষণই মঙ্গলকর 
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যতক্ষণ সে যন্ত্রমাত্র। কিন্তু আমরা দেখিতেছি যন্ত্র সব সময় 
আর যন্ত্র থাকে না, সে হইয়া উঠে যন্ত্রী; মানুষ যন্ত্রের সহিত 
মিলিয়া! মিশিয়া গিয়া হইয়া পড়ে যন্ত্রেরই অঙ্গ । এ অবস্থায় 
মানষের সে সজাগ কর্তৃত্ব সচেতন শক্তিপ্রয়োগ আর থাকে না; 
মানুষ অন্থভব করে না যে সে-ই জিনিষকে স্ৃষ্টি করিতেছে, 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । পে কাজ করে বটে, কিন্তু বোধ হয় যেন 
তাহাকে দিয়া কাজ করান হইতেছে মাত্র__সে চলিতেছে না, 
চালিত হইতেছে । সে কর্তী নহে, করণ মাত্র। সে হারাইয়। 
বসে নিজত্ববোধ, স্বাতশ্থ্যবোধ, আত্মবোধ । মানুষ আর যন্ত্রকে 
চালায় না, যন্ত্রই চালায় মানুষকে । আধুনিক যুগেও আমাদের 
জগদীশচন্দ্র জড়বিজ্ঞানেরই ক্ষেত্রে এমন সফল হইয়াছেন, তার 
কারণ তাহার মধ্যে আছে যন্ত্রের নয়, একটা যন্ত্রীর ভাব-__ 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক সবচেয়ে বেশী আশ্চর্য হইয়াছেন এইজন্য যে 
তাহার হ্ম্্ত্ব সব এমন সহজ সাদাসিধা যস্ত্রেরে উপর 
প্রতিষ্ঠিত। জগদীশচন্দ্রের মধ্যে আছে একটা সজাগ নিরালম্ব 
ইন্ড্রিয়ানুভূতি, উহাই তাহার মন্ত্রপাতি স্ষ্টি করিয়াছে, সেগুলির 
মধ্যেও এমন সরলতা -- সরসতা পধ্যস্ত আনিয়া দিয়াছে । 
যন্ত্রপাতির কথা বলিতে গেলে, প্রথমেই মনে হয় জড়- 
বিজ্ঞানের কথা । ফলতঃ যন্ত্রপাতি জিনিষটা এক-রকম জড়- 
বিজ্ঞানের স্যপ্টি। জড়বিজ্ঞানের উন্নতি-সমুদ্ধির সাথে সাথে 
তাহারও উন্নতি সমৃদ্ধি হইয়া! চলিয়াছে। যন্ত্রপাতির অভাবট! 
দেখাইতে হইলে, জড়বিজ্ঞানেরই অভাবটা দেখাইতে হয়। 
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জড়বিজ্ঞানই দিতেছে মনের এমন একট। গড়ন চলন, যাহার 
ফলে ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির স্বাভাবিক সজীবতা আর থাকিতে 
পারে না, মানুষের সহজ সবুজ বোধশক্তিটি ক্রমে মরিয়! যায় । 
জড়বিজ্ঞান মান্গবকে কি ভাবে জগংটি দেখিতে বলে-_মানষের 
কোন্‌ অঙ্গের উপর বেশী জোর দের, কোন্‌ বৃত্তিটি সহায় করিয়া 
চলে? জড়বিজ্ঞানের আশ্রয় হইতেছে তর্কবৃত্তি, মানুষের 
সংশয়াত্মক বুদ্ধি। জড়বিজ্ঞান হঠাৎ সোজাস্থজি কোন মীমাংসায় 
পৌছিতে চায় না-_সে প্রথমে ধরে কতকগুলি বাস্তব বস্ত 
(9০0) অর্থাৎ এমন কতকগুলি জিন্ষি যাহার সত্যতা 
সম্বন্ধে সকল মানুষেরই স্থুলুইন্দ্রিয় সাক্ষ্য দিতে পারে; তারপর 
এইগুলি তুলন! করিয়া সাজাইয়। গুছাইয়া বিচার করিয়া ক্রমে 
কার্য হইতে কারণে, সঙ্কীর্ণতর স্ুলতর সত্য হইতে বৃহত্তর 
নিগৃঢতর সত্যে পৌছিতে চেষ্টা করে। এই নৃতন সত্যকেও 
সে ব্যবহার করে, পরথ করিয়া লয় দুই রকমে-_ প্রথমে, ইহা 
হইতে নৃতন বাস্তব বস্তর অস্তিত্ব অর্থাৎ যাহা সহজ সাধারণভাবে 
ব্যক্তিগত ইন্ড্রিয়ে সর্বদা ধরিতে পারে না এমন জিনিষের অস্তিত্ব 
আবিষ্কার করে; দ্বিতীয়তঃ, দেখিয়া লয় এই নৃতন সত্য যাহাতে 
সহজ বাস্তব বস্তর একান্ত বিপক্ষে না দীড়ায়, বরং তাহাদের 
একটা সুষ্ঠ ব্যাখ্যা দেয়, তাহাদিগকে পদে পদে প্রমাণিত করিয়া 
চলে। এই প্রণালীর নামই ত 90191061ঠি0 অথবা 72102171- 
[7167568] 111১0-_বজ্ঞানিক পদ্ধতি । এখন, এই প্রণালী 
অর্থাৎ শুধুই এই প্রণালী অনুসরণ করিলে দুইটি দোষ থাকিয়! 
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যায়। প্রথমতঃ, দৃষ্টি আমাদের সব সময়ে আবদ্ধ হইয়া পড়ে 
বাহিরের দিকে, আমর1 অতিরিক্ত মাত্রায় জোর দিয়া ফেলি 
জিনিষের স্থুলভাগের, খোলসের উপর | জিনিষের যেটা সবচেয়ে 
ভাসা-ভাস! স্তর, যেটা নিরেট স্থির স্থাণু (9650০) সেইটাকেই 
কসিয়া ধরি-- ইন্দ্রিয়েরও যে আছে একট! তদন্ুরূপ ছাঁচ তাহার 
সহায়ে। অন্ত কথায়, তর্কবৃত্তি দেয় জিনিষের কাঠিন্সের নিয়ম 
(172৮5 ০? 5০11১ ), অথবা আরও একটু সাধারণভাবে 
বলিতে গেলে, জিনিষের স্কুল বিস্তারের নিয়ম_-বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির সার বা চুণ্ধক হইতেছে জ্যামিতিক পদ্ধতি । কিন্তু 
বস্তর কি কেবল আছে কাঠিন্তগুণ, না তাহা কেবল স্থুল 
আকাশেই বিস্তৃত? তাহার কি অন্য ধশ্দ নাই, অথবা এমন 
বস্ত নাই কি যাহার আরও অন্য রকমের ধশ্ম আছে ? তাহা 
যদ্দি থাকে, তবে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দিয়া তাহাদের পরিচয় পাওয়া 
যাইবে না। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দ্বিতীয় দোষ এই ঘে, তুলনা 
শ্রেণীবিভাগ ছাড়া সে এক পদও অগ্রসর হইতে পারে না। 
প্রত্যেক জিনিষকে দেখিবার বুঝিবার জন্য প্রথমে সে তাহাকে 
আলাদা! করিয়া কাটিয়া ছাটিয়া লয় ও পরে সেই রকমেই 
আলাদা-করা কাটা ছাটা অন্যান্য জিনিষের সহিত তুলন৷ 
করিতে বসে; এই তুলনার সময়েও আবার প্রত্যেক 
জিনিষকে সে দেখে বিশ্লেষণ করিয়া, অঙ্গ হইতে অঙ্গ ভিন্ন 
করিয়া, পেয়াজের মত একটির পর একটি দল খুলিয় খুলিয়া 
ছিড়িয়া ছিড়িয়া। প্রত্যেক জিনিষ যেমনটি আছে তেমনি 
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অবস্থায় গোটাভাবে রাখিয়া শুধু তাহারই উপর ধ্যান দিয়া, 
তাহার নিজের সতী! দিয়! নিজের পরিচয় সে লইতে পারে না * | 
তাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির চরম সিদ্ধান্ত হইতেছে 1775 [০৮ ০1 
চ২০191৮10 ; বৈজ্ঞানিকের কাছে জগত্টা আর কিছুই নয়, 
হইতেছে কেবল »& 555272 0£ 16121010175) সন্বন্ধের সম । 
স্ষ্টিতে নিত্য সত্য (270501865 (৪6) ) বলিয়। কিছু নাই, 
সব সত্যই আপেক্ষিক; একটি সত্য আর-একটি সত্যকে অপেক্ষা 
করিয়া আছে অর্থাৎ একটি বিশেষ সত্য সত্য বলিয়া ঈাড়ায় 
তখনই যখন আর-একটি বিশেষ সত্য সত্য বলিয়া ধ্রাড়ায়। এই 
শেষোক্ত সত্যটিও আবার আর-একটি সত্যের গা ঠেস দিয়! 
দাড়াইয়া আছে ।--এই রকমে স্থ্টি যেন একটা বদ্ধমুখ শৃঙ্খলের 
আকার পাইয়াছে। পৃথিবী স্থির, মানুষের গতির সম্পর্কে ; 
আবার সচল, স্যধ্যের স্থিতির সম্পর্কে ; স্ষ্য আবার সচল, স্থির 
সৌর জগতের সম্পর্কে; সৌর জগৎ সচল, সমস্ত আকাশের 
স্থিতির সম্পর্কে ।_এই রকমে সত্যের নিত্য বিপধ্যয় ঘটিতেছে। 
সত্য যাহাকে বল তাহার নিত্য সত্তাও (59105102009 ) নাই, 
বস্ত বা জিনিষ যাহার নাম দেই তাহা! গুণ-সমষ্টি মাত্র--সে 'গুণও 
আবার দেখার ভঙ্গী মাত্র। শক্ত নরম, ঠাণ্ডা! গরম, ছোট 
বড়--সবই তুলনা-মুলক, একই জিনিষকে বিভিন্ন জিনিষের 
সহিত ডি ক্ত করিয়া দেখিবার ফল। 


* পতঞ্জলি যোগন্যত্রে যে প্রক্রিয়ার নাম দিয়াছেন “সংযম” । 
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বিজ্ঞানের কথ! বলিতে বলিতে আমরা দর্শনের মধ্যে গিয়া 
পড়িলাম ॥ বিজ্ঞানের মূলতত্ব ত দর্শনেরই অন্তর্গত । দর্শনেও 
তর্কবুদ্ধি তাহার আসন করিয়া লইয়াছে_-বরং বলিব দর্শন 
বলিতেই আমরা বুঝি তর্কবৃদ্ধির খেলা। বিজ্ঞান ও দর্শন 
হাত-ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। একখানে যাহাকে বলি 
১০82106120 বা 12505110522] 81569, আর একখানে 
তাহাই হইয়াছে 0161021 বা [২৪6101781 11211.00 ক্রিটিক্যাল্‌ 
বা র্যাশান্যাল্‌ পদ্ধতি কাহাকে বলি? উহার ভিত হইতেছে 
সন্দেহ; সত্যকে পাইতে হইলে, চলিতেও হইবে এই সন্দেহের 
উপর ভর করিয়া (109509655 ). মন সহজেই সরাসরি 
যাহা সত্য বলিয়া মাঁনিয়া লইতে চায়, দার্শনিক বৃদ্ধি জকুঞ্চিত 
করিয়া সেখানে ইততস্ততঃ করে- জিজ্ঞাসা করে, ঠিক কি, সত্য 
কি? সব সন্দেহের চক্ষে দেখিতে হইবে ! মন সংস্কারের দাস, 
ইন্ড্রিয় ভুল দেখে-_স্থতরাং আরস্ত করিতে হইবে কিছু না দিয়া, 
গোড়ায় অন্তঃকরণকে করিয়া ফেলিতে হইবে একখানা পরিক্ষার 
শ্লেটের মত 22622 পরও ( 7[,০01:5). মনটাকে শৃহ্য 
করিলাম না হয়; তারপর চলিব কি রকমে? বিচারের দ্বার । 
বিচার কাহাকে বলে? ইন্দ্রিয়ের অন্গৃভূতি প্রথমে ত স্বীকার 
করিতেই হইবে-_ম্বীকার কর কিন্তু আপাততঃ, পরীক্ষার জন্য; 
স্বীকার করিয়া দেখ কি হয়, কি রকম স্বীকার করিলে সবদ্দিকে 
সঙ্গতি থাকে, অস্তদ্বন্ (5816-০01620106107)) না ফুটিয়া 
উঠে। বিচার চলে তিনটি ধাপে স্বীকার, অস্বীকার আর 
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সমন্বয় অথবা পক্ষ প্রতিপক্ষ আর সিদ্ধান্ত (কাণ্টের &টিক 
(1010, বি 28০11010। 11001625619 এবং হেগেলের 70175515, 
41007016525) 55210076575 )-_-এই তিনটি ধাপের কব্রমপরম্পরা 
লইয়াই 0701608] বা [২2৮19282] 0166০0. এখন, দর্শনে 
এই প্রণালী অনুসরণ করিবার ফল হয় এই যে, বাস্তবের সহিত 
মান্তষের সহজ অদ্ৈধ সংযোগ (59755০ ০017521865 )--স্পষ্ট 
কথায়, কাগুজ্ঞানটি- লোপ পায়। তর্কবুদ্ধি উর্ণনাভের মত 
নিজের ভিতর হইতে সিদ্ধান্ত সব বাহির করিয়া করিয়া খাড়া 
করে একটা কালননিক জগৎ, একটা 55017 016 (1)8017195 $--- 
কির মূলতত্ব ধরিতে গিয়া তত্বের মধ্যে গিয়া সে কাধা পড়ে, 
কিন্তু মূল স্ষ্টিটি অবজ্ঞাত হইয়া একপাশে পড়িয়া থাকে । 

কেবল তর্কবুদ্ধি দিয়া চলিলে বিজ্ঞানের মত দর্শনেও নিত্য 
সত্য কিছু পাই না। সত্য অর্থে বুঝি যে একটা গ্রুব অটুট 
শাশ্বত কিছু, তাহার মানদগ্ডই যেন যায় হারাইয়া। বিজ্ঞানে 
জগৎকে পাই যেমন ১552177) 0£ 1২61790109115 ব্ধপে, সেই 
রকম দর্শনেও সত্যকে পাই 575657) 01 00251516150195 ক্ধূপে। 
সত্য হইতেছে তাহা ততক্ষণ যাহাতে যতক্ষণ আছে সঙ্গতি +-- 
স্বগত বিগত অসঙ্গতি যাহাতে নাই তাহাই চরম সত্য। কারণ, 
তর্কবুদ্ধিতে সৎ বলিয়া কিছু পাই না, তর্কবুদ্ধিতে সবই প্রাতি- 
ভাসিক (01)67,075679] ), জগতটি অন্ুভূতিসংগ্রহ মাত্র, বস্ত 
বা সত। (7591105) ৈ ০0107)9.) সে বৃত্তির কাছে অজ্ঞাত ও 
অজ্ঞেয় (07107010870 00167505/21015 ). বৌদ্ধ দর্শন 
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তর্কবুদ্ধির চরম পরিণতি; আত্মা ঈশ্বর, শ্যষ্টির মধ্যে একটা 
নিত্য সততা সম্বন্ধে বৌদ্ধদর্শন নির্বাক, শুধু নির্বাক নয়, 
অবিশ্বাপী--সে দেখিতেছে কেবল “কম্ম-চক্র” “ক্ষণিকবিজ্ঞান 
সমুচ্চয়” । পাশ্চাতো পক্রিটিক্যাল্”য দর্শনের গুরু কাণ্টও 
শুদ্ধবিচার (৮০5 চ২985০7) দিয়া আত্ম! ঈশ্বর মূলপ্রকৃতির 
সত্যত। বা অস্তিত্ব প্রমাণ কর! ঘে সম্ভব নয় তাহ! দেখাইয়াছেন, 
এ-সকলকে তিনি প্রতিষ্টা করিতে চাহিয়াছেন মান্ষের আর- 
একটা বৃত্তির সহায়ে (177800081 [২58901). আমাদের 
পূর্বতন খধধিরাও সন্দেহকে কখন জ্ঞানের ভিত্তি করিতে চাহেন 
নাই, তাহাদের মতে জ্ঞানের মূল জ্ঞানের আরম্ভ হইতেছে 
শ্রদ্ধা শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানং। তীহারাও স্পষ্টই বলিয়াছেন 
সৎকে সত্তাকে সত্যকে বিচারের সহায়ে পাওয়া যায় না__টনৈষ! 
তর্কেণ মতিরাপণীয়া ; ও-বস্তটিকে কেবল এ বস্ত দিয়াই ধরা 
যায়, আর কিছু দিয়! নয়-_ 
যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভাাঃ 
তশ্তৈষ আত্মা বৃণুতে তন্ৎ স্বাং। 

এই 001600621 বা 50০10709062] 1০৮১০৭এর প্রয়োগ 
যে ছুইটি বি্ায় আজকাল খুব চলিতেছে তাহাদের কথা বলিয়! 
আমাদের বক্তব্যটি স্পষ্ট করিতে চেষ্টা করিব। প্রথমে, 
ইতিহাস--বিশেষতঃ তাহার অন্ুষঙ্গী প্রত্বতত্বের কথা । প্রাচীন 
ইতিহাস উদ্ধারের “বিজ্ঞানসম্মত পম্থাটা কি? গোড়ায় 
প্রয়োজন মনটাকে সকল-রকম সংস্কার পূর্বকল্পনা পক্ষপাতিত্ব 
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সকল দিকের সকল ঝোঁক হইতে মুক্ত করা, মনটা হইবে খালি 
€সেই 200]9 1558 ); তারপর প্রয়োজন--অন্গরাগ-বিরাগ- 
শূন্য হইয়া তথ্য সংগ্রহ করা__যে সময়ের ইতিহাস চাই সেই লময়- 
সংক্রান্ত ঘটনার অবস্থার চিহ্ন বাম্মারক যেখানে যাহ! কিছু 
পাওয়া যায়, তাহা খুঁজিয়া পাতিয়া একত্র করিতে হইবে-_ 
কিন্বদন্তী হউক, সাহিত্য হউক, গাথা হউক, দলীল দান-পত্র মুদ্রা 
তাম্রশাসন হউক, শিল্প হউক কল! হউক-_যতদূর সম্ভব সব 
জোগাড় করিতে হইবে ; তারপর সে-সব তুলনা করিতে হইবে, 
মিলাইতে হইবে, বাছাই করিয়া ঝাড়িয়া-ঝুড়িয়। সাজাইতে 
গ্ছাইতে হইবে-_-এই রকমে তাহার মধ্য হইতে গোটা একটি 
চিত্র বাহির করিতে হইবে । অন্যকথায় ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক 
সমস্যা হইতেছে এই--কয়েকখানি হাড় পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
হইতে পূর্ণাঙ্গ একট। জীব খাড়। করা যায় কি না, গেলে কি 
রকমের জীব সেটা হয়? এখন, আমরা যদি বলি সবই নির্ভর 
করে হাত-সাফাইয়ের উপর, তবে খুব বেশী দোষ হয় কি ? অন্ততঃ 
একথা বেশ বলিতে পারা যায় যে, শুধু বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি দেয় 
কতকগুলি থিওরি মাত্র--বড় জোর, কোন্‌ থিওরি বেশী সঙ্গত, 
সে সম্বন্ধে একট! মতামত দিলেও দিতে পারে, কিন্তু কোন্টা 
খাটি সত্য--খাটি সত্য একট! সম্পূর্ণ আলাদা জিনিষ কি না, সে 
সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিতে পারে না। এতিহাসিকদের 
মধ্যে বিকট মল্লযুদ্ধ এ-কথা স্পষ্ট প্রমাণ করিতেছে । ফলতঃ 
“বিজ্ঞানসম্মত” পশ্থায় গোড়াতেই যে ছুটি গলদ রহিয়াছে, তাহা 
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যে এড়াইবার উপায় নাই, সেদিকে বৈজ্ঞানিকেরা লক্ষ্য করিতে 
চাহেন না। প্রথমতঃ সমস্ত উপকরণ পাওয়া অসম্ভব, সমস্তের 
একটা ক্ষুদ্র অংশের উপর নির্ভর করিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ আছে ব্যক্তিগত দৃষ্টি-ভঙ্গী-__09:90191 ৪052107এর 
কথা । বৈজ্ঞানিকের অর্থাৎ মাষের মন খালি থাকিতে পারে 
না,_যখনই তুমি উপকরণ পাইয়াছ বা সাজাইতে আরম্ভ 
করিয়াছ, এমন কি যখনই সে কার্্যটি করিবে মনস্থ করিয়াছ, 
তখনই ব! তাহার পূর্বেই স্পষ্ট হউক আর অস্পষ্ট হউক-_একটা 
মোটা ধারণা, একটা ছাচ তোমার মনে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
এ-রকম ভাবে খাটি সত্য পাওয়া যে কত দুষ্কর তাহা! দেখিয়া 
শুনিয়া মনীষী পণ্ডিত রেন। (২৪০৪) শেষ বয়সে এক 
রকম হাল ছাড়িয়! দিয় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিতেছেন, “০০ 
0০০: 1762 0012)9060121 50161065% “আমাদের তুচ্ছ 
আন্দাজী বৈজ্ঞানিক শাস্ত্র সব !” 

তার পর হইতেছে সাহিত্যের কথা_-আমি বিশেষভাবে 
কাব্যের কথাই বলিব। এখানে তর্কবুদ্ধির খেলা শুধু যে 
গণ্ডগোলের সৃষ্টি করিয়াছে তাহা! নয়, কাগুজ্ঞানকে পর্য্যস্ত বলি 
দিতেও কম্থর করে নাই । একটা উদাহরণ দিয়া জিনিষটি আমরা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। ধরুন রামায়ণের কথা । মুল রামায়ণ- 
খানা উদ্ধার করিতে হইবে--এখন তারও আগে প্রমাণ করা 
দরকার যে রামায়ণ বলিয়া একখানি গোটা কাব্য ছিল আর 
তাহা একজনের লেখা । এজন্য কি চাই? চাই যে দেশে 
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যেখানে যেখানে রামায়ণের পুথি আছে তাহা সংগ্রহ করা। 
তারপর দেখা, আভ্যন্তরিক প্রমাণ (875হ072] ০৮1061006 ) 
অর্থাৎ পুঁথির ভিতরে স্পষ্ট (বা অস্পষ্ট) কোথায় কি রকম 
উল্লেখ আছে তাহা জোগাড় করিয়া মিলাইয়া সাজাইয়া কি বুঝা 
যায়। আভ্যন্তরিক প্রমাণ ছাড়া দেখিতে হইবে বাহিক প্রমাণে 
(2%51721 8৮1091005) কি পাওয়া যায়, অর্থাৎ অন্তান্ত 
পুস্তকে দলীল-দস্তাবেজে অথবা কথায় কি্বদস্তীতে কিছু নির্দেশ 
(1756515100৪ ) আছে কি না? এই ছুই প্রমাণ সম্মুখে রাখিয়া, 
তাহারই মাঝে মাঝে মিলাইয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে-_-পরথ 
করিতে হইবে রামায়ণ একজনের লেখা একখানি কাব্য কি না, 
হইলে ইহার কতখানি এক হাতের, আর কতখানি কত হাতের । 
কিন্তু কথা এই, এত আটঘাট সত্বেও এ-রকম প্রমাণ সম্পূর্ণ 
তৃণ্থিজনক বা নিশ্চয়াত্রক হইয়া উঠে না। চক্ষের উপরেই ত 
দেখিতেছি এ ধরণের তুঙগ সমালোচনা (17151057 001008910 2) 
হোমর বলিয়া কোন কবির অস্তিত্ব পাইতেছেন না_-ইলিয়ভ 
হইতেছে বহু যুগ ধরিয়া! ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত গাথার সংগ্রহ মাত্র; 
সেক্স্পীয়র ছিলেন না, সেক্স্পীয়র হইতেছেন লর্ড বেকন। 
এ যেন সেই ভিষক্প্রবরের কথা যিনি শাস্ত্রের সুত্রে স্থত্রে লক্ষণ 
মিলাইয়া প্রামণ করিয় দিলেন যে জীবস্ত রোগীটি মারাই 
গিয়াছে । অথবা আমরা স্মরণ করিতে পারি মোলিয়েরের সেই 
ডাক্তারের কথ! ধিনি তারাচস্কু করিয়া বলিতেছেন, “ডাক্তারের 
বিনা অনুমতিতে রোগী মারা যাইবে--বল কি অশান্ত্রীয় কথা 1” 
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থিওরি বা শাস্ত্র সময়ে সময়ে এই-রকম স্পষ্ট বাত্তব-_1৪০ঠকে 
পর্যযস্ত অস্বীকার করিয়া ফেলে । 

সে যাহ! হউক, আমরা বলিতে চাই, তর্কবুদ্ধি সাহিত্যে 
(শুধু সাহিত্যে কেন সর্ববিষয়ে) রুচি, রসবোধ- চলিত 
কথায়, “সমঝদারী” জিনিষটি নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। 
বাল্সীকিকে বাল্মীকির ভঙ্গী দেখিয়া চিনি না_কাব্যের মধ্যে 
কবির যে বিশেষ ছাপ (7২070210810) তাহা দেখিয়া 
কবিকে বাছিয়া লইতে পারি না, কবি ও কবির মধ্যে পার্থক্য 
নিরূপণ করিতে পারি না। মাছ্ষকে আমরা চিনিতে চাই 
গজকাঠি দিয়া-_-অর্থাৎ, তাহার মাথার ঘের মাপিয়া, নাকের 
উপর ফুটবল চাপাইয়া, কপালের ক্ষেত্রফল কষিয়া, হাতপায়ের 
দৈর্ঘ্য বিস্তার বেধ জরীপ করিয়া । মানুষের পরিচয় লইতে 
আমাদের আশ্রয় সামুক্রিক বিদ্যা । সামুদ্রিক বিদ্যায় কোন 
সত্য নাই, তাহা না-হয় না মানিলাম, কিন্ত মানুষের দিকে 
তাকাইলেই একটি চাহনিতে যে মানুষকে চেনা যায়, তাহার 
অস্তস্তল অবধি বুঝা যায়, এ কথাটী যে ভুলিতে বসিয়াছি, আমরা 
সেইদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

তর্কবুদ্ধির মূলদোষ এইখানে-_-জিনিষকে বুঝিতে হইলে সে 
প্রথমে তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ টুকৃর! টুক্রা করিয়া লয়, পরে সেই 
টুক্রাগ্ডলি একত্র করিয়া জোড়া দিয়া জিনিষটি গড়িয়া! তবে 
ধরিতে চায়। গোটা জিনিষটার উপর একটা গোটা নজর 
সে দিতে পারে না। তর্কবুদ্ধিরই সুত্র দিয়া বলিতে গেলে 
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আমরা বলিব, তর্কবুদ্ধি চলিতে চায় বিশেষ হইতে সাধারণে, 
ক্রমে ক্রমে । কারণ, তর্কবুদ্ধির ধশ্মই এই যে, সে এক ছাড়া 
ছুইকে একজ্রে ধারণ করিতে পারে না--“একসময়ে চোভয়ানব- 
ধারণং--একে এক যোগ দিয়া তবে সে ছুইএ পৌছায়; 
বিশেষই তাহার কাছে বিশেষভাবে সত্য, সাধারণ তাহার কাছে 
কতকগুলি বিশেষকে গীখিয়। রাখিবার উপায় মাত্র, সেটা তেমন 
জাগ্রত সত্য নয়, কেবল তত্বমাত্র (050:50692). কিন্তু 
গোলমালের কথা এই যে, জগৎটা বিশেষের শুধু সমাহার নয়, 
অনম্ত (]7501169) সান্তের (হ2169) যোগফল মাত্র নয়---একট! 
একটান। গতির মধ্যে সব বিশেষ অনবরত মিলাইয়া যাইতেছে 
(বার্গস; সর্বং প্রাণে এজ্তি); শুধু তাই নয়, একটা 
সাধারণ--অদ্বিতীয় একত্বের মধ্যে সব বিশেষ এক হইয়া আছে । 
স্থতরাং জিনিষকে বুঝিতে ধরিতে হইলে আরম্ভ করা যায় এই 
“একং হইতে-এই একং বা আত্মা বা নিত্য সত্তা হইতেই 
চলা যায় নানার বাহিরের প্রাতিভাসিকের দিকে, গতি হইতে 
ছন্দ হইতে প্রাণ হইতে চলা! যায় স্থিতির মাত্রার জড়ের দিকে। 
অন্য কথায়, বিশেষ হইতে সাধারণে চলিবার যেমন একটি 
পথ আছে--সেটি হইতেছে তর্কবুদ্ধির পথ--তেমনি সাধারণ 
হইতে বিশেষে চলিবারও একটি পথ আছে--এটি হইতেছে 
[13005 166১০, সাক্ষাৎ উপলব্ধির পথ, “সংযম'এর প্রণালী । 

এখন, এই সাক্ষারৎজ্ঞান বা “সংযমের' প্রণালীটি কি রকম? 
ইহার আছে তিনটি ধারা বা স্তর। প্রথম ধারণা অর্থাৎ যে 
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বিষয় জানিতে হইবে বুঝিতে হইবে তাহার উপর মনকে-.. 
শুধু মন নয়, মন বুদ্ধি ও সকল বৃত্তির যে প্রতিষ্ঠ। সেই চিত্তকে-_ 
ফেলিতে হইবে, বাধিতে হইবে (১)। অন্ত কথায় প্রথমে চাই 
সঙ্কল্প-_আমাদের পৃজা-আচ্চার বিধিতেও গোড়ায় করিতে হয় 
এই সঙ্কল্প। দ্বিতীয় হইতেছে ধ্যান অর্থাৎ সমস্ত চিত্তকে, 
চিত্তের স্রোতকে তন্মুখী ও তন্ময় করিয়া দিতে হইবে (২)। 
তৃতীয় হইতেছে সমাধি অর্থাৎ চিত্ত তাহাতে এমনভাবে 
ডুবিয়া যাইবে যে সেখানে জিনিষটার পরিচিত বাহা রূপটি 
একরকম লোপ পায়, সেখানে কেবল ফুটিয় উঠে জিনিষটির 
বস্ত, আসল সত্তা (৩) | এই তিনটা শক্তি লইয়া হইতেছে সংযমের 
শক্তি (৪)। সংযম দিয়াই অবিসম্বাদি জ্ঞান লাভ হয় (৫)। যে 
ক্ষেত্রেই হউক না কেন শুধু পারমার্থিক বা আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্রে নয়, লৌকিক আধিভৌতিক ক্ষেত্রেও এই সংযমের শক্তি 
প্রয়োগ করিয়া সেখানকার বিচিত্র জ্ঞান লাভ করা যাইতে 
পারে (৬)। জিনিষের অস্তরাত্মার সহিত একীভূত হইতে হইবে, 
নিজের অন্তরাত্মার মধ্যে ডুবিয়া গিয়া জিনিষের অন্তরাত্মাকে 
ধরিতে হইবে । ভ্রমর যেমন ফুলের মধ্যে নিলীন হইয়া যায়, 


€১) দেশবন্ধশ্চিত্তত্য ধারণ! । 

(২) তত্র প্রতোকতানতা ধ্যানম্‌। 

(৩) তদেব বস্ত মাত্র নির্ভাসং স্বরূপ শুম্ামিব সমাধিঃ। 
(8) ত্রয়মেকত্্র সংযম । 

(৫) তজ্জয়াৎ প্রজ্ঞালোকঃ । 

৬) তন্ ভূমিধু বিনিয়োগঃ । 


৭৩ 


যন্ত্রপাতি ও তর্কবুদ্ধি 


নিস্তব্ধ নিম্পন্দ হইয়া যধুপানে বিভোর হইয়া যায়--সেইরকম 
মন-বুদ্ধিও তাহার সকল চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ স্তব্ধ করিয়! 
দিবে, মন-বুদ্ধির অন্তরালে আছে যে আত্মসত্তা যে পুরুষ সে-ই 
কেবল রসটি, রসাত্মক সত্যটি চুয়াইতে থাকিবে। প্রথমে 
প্রয়োজন মনের চিত্তের ক্ষেত্রে পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করিয়া সঙ্কল্পের 
বীজ বপন করা; তারপর তন্ম়তার ভাপে, অন্তরাত্মার তপঃ- 
আঙ্লেষে সেই বীঁজকে অঙ্কুরিত করা, পল্পবে ফুলে ফলে পরিশেষে 
ফুটাইয়া তোলা । কেবল মন-বুদ্ধি দিয়া বাহু শরীরকেই-_ 
সত্যের হিরপ্ময় পাত্রটিকেই--পাওয়। যায়; জিনিষের সত্য- 
স্বরূপকে পাইতে হইলে অস্তরাত্মা দিয়! অস্তরাত্মাকে আলিঙ্গন 
করিতে হইবে । আর জিনিষের সত্যস্ব্ূপ ধরিলে বুঝিলে 
তাহার প্রকাশের ব্ূপ ধরিতে বুঝিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় 
না। “তম্মিন বিজ্ঞীতে সর্বং বিজ্ঞাত”-__-কথাটি অতিশয়োক্তি 
অলঙ্কার নয়, কথাটি স্বভাবোক্তি মাত্র । 

জ্ঞানের আছে ছুইটি বুর্তি-বিচার ও বিবেক । আমাদের 
দোষ-বিচারকেই সর্ব্বের্ধবা করিয়। তুলি আর বিবেককে এক- 
পাশে ফেলিয়া রাখি, নষ্ট হইতে দেই । কিন্ত বিবেকই জ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা, জ্ঞানের গোড়া-ঘেষা বৃত্তি; আর বিচার হইতেছে 
জ্ঞানের গৌণ বৃত্তি । বিবেক ও বিচারের পার্থক্য আমর! তিনটি 
দফায় বিবৃত করিতে পারি। প্রথমতঃ বিবেক হইতেছে 
স্বয়ন্প্রকাশ, কিন্ত বিচার তাহা নয় (ন তৎন্বাভাসং)। আমরা 
বাংলায় অনেক সময়ে ইংরাজী ০0750$510৪এর অর্থে বিবেক 
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শব্টি ব্যবহার করি; সংস্কতে বিবেকের দার্শনিক অর্থটি তাহা 
না হইলেও, এই ছুইটি জিনিষের মধ্যে একটা বিশেষ সাদৃশ্য 
আছে । 00925012105 হইতেছে সেই বৃত্তি যাহ! বিনা বিচারে 
আপনা হইতেই বলিয়া দেয় ধশ্ম কি অধন্্ কি, পাপ কি পুণ্য 
কি, সাধু কি অসাধু কি; বিবেকও ঠিক সেইরকম বিনাবিচারে 
আপনা হইতেই বলিয়া! দেয় ভূল কি নিভুল কি, সত্য কি 
অসত্য কি। বিবেক হইতেছে একটা সাক্ষাৎ পরিচয়ের বৃত্তি; 
আর এইজন্যই বিবেক ও বিচারের দ্বিতীয় পার্থক্য হইতেছে 
এই যে, বিবেকের মধ্যে ক্রম অর্থাৎ" ধাপে ধাপে চলা নাই 
(অক্রমং*), কিন্ত বিচার চলে একটা! ক্রমান্ুসরণ করিয়া, একটির 
পর আর-একটি জিনিষ ধরিয়া ধরিয়া--কারণ, আমরা পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি বিচার যুগপৎ ছুইটি জিনিষ ধারণ করিতে পারে না। 
পাশ্চাত্য দর্শনে 1120195 ও. [17717601968  157)0%/19055 
বলিয়া ছুইটি জিনিষের নির্দেশ আছে; আমরা বলিব, বিচার 
হইতেছে 7)9০1:6-_মধ্যবর্তীর সহায় ছাড়া চলিতে পারে 
না, আর বিবেক হইতেছে 11010290125, নিরপেক্ষ, নিরালম্ব। 
একটা জিনিষকে ধরিতে বুঝিতে হইলে বিচার আর-দশটা 
জিনিষের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে, চলিয়াছে ধীরে ধীরে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া, শেষ লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত সন্বদ্ধে গোড়ায় সে কিছুই বলিতে 
পারে না, আপাততঃ যে লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত সে ধরিতে পায় 
তাহার অতিরিক্ত কিছু সে--অস্ততঃ সেই মুহূর্তে--দেখিতে 
পায় না; বিবেক কিন্ত সোজাসুজি জিনিষটির অস্তস্তলে যাইয়া 


৭. 


যন্ত্রপাতি ও তর্কবুদ্ধি 


প্রবেশ করিয়াছে, আর-কোন জিনিষের উপরই তাহাকে নির্ভর 
করিতে হয় না_-উপনিষদের কথায়, শর যেমন লক্ষ্যে বিদ্ধ 
হইয়া থাকে, বিবেকের জ্ঞানও তেমনি জ্ঞেয়ের মধ্যে যাইয়া 
লাগিয়া মিশিয়া যায়-_শরবত্তন্ময়ো ভবেৎ। বিচার ও 
বিবেকের তৃতীয় পার্থক্য হইতেছে এই যে বিচার দেয় খণ্ডের 
অন্থৃভূতি, এক সময়ে একটি জিনিষের একই রকম জ্ঞান ; কিন্ত 
বিবেকে' পাই গোটার অনুভূতি, এক সময়ে এক জিনিষের 
বা বহু জিনিষের বহুল রূপের জ্ঞান--“এক-বহু-বহুধা”র সমন্বয় 
সম্মিলন হইতেছে বিবেকের জ্ঞান | সর্ববিষয়ং সর্ববথ! বিষয়- 
মক্রমঞ্চেতি বিবেকজং জ্ঞানম্‌। 

বিচার সত্যকে আবিষ্কার করে না; বিবেকই সত্যকে 
আবিষ্কার করে, বিচার পরে আসিয়। তাহার “কেন” “কিরূপে' 
বুঝাইয়। দেয়, প্রমাণ সংগ্রহ করে। বিবেক যেন জ্যামিতির 
উপপাদ্য (116০:977) আর বিচার হইতেছে তাহার উপপাদন 
(7021007908000--0. 0, 0-). বিচার নিরর্থক নয় 
বিচারের সার্থকতা আছে, কিন্তু কেবল তখনই যখন বিচারের 
পিছনে বিচারকে ধরিয়া থাকে বিবেক। বিচার যখন বিবেককে 
সাজাইয়া গুছাইয়৷ একটা বাহারূপ দিয়া গোচর করিয়া ধরে 
তখনই বিচারে ফুটিয়। উঠে একট! স্থির সিদ্ধান্ত, একটা স্ুসিদ্ধ 
লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ট ; বিবেকে যাহ! স্ক্্-_আত্মপ্রত্যয়গত, বিচার 
যদি তাহাকে স্ুলে প্রতিষ্ঠা করিয়া পরপ্রত্যয়গত করিয়! 
দেখাইতে পারে তবেই বিচারের সার্থকতা । নতুবা বিচার 
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হয় কেবল তর্কের ভেম্কী, কথার মারপ্যাচ--মনের চক্রা বর্তন--- 
অন্ধেনৈব নীয়মান! যথান্ধাঃ | 

এখন কথা হইতেছে, বিচার জিনিষটাকে বুঝি, মানুষের 
মধ্যে ইহার অস্তিত্ব দেখি-__কিস্তু কোথায় বিবেক? যে জিনিষ 
আছে, তাহা আছে সর্বত্র সর্বাবস্থায় । বিচারকে সর্বত্র 
সর্বাবস্থায় পাই, কিন্তু বিবেককে পাই না কেন? বিবেক যদি 
মান্ষের একটা বৃত্তি বা ধশ্ম, তবে মানুষের মনের যে সহজ 
সাধারণ খেল! তাহার মধ্যে ও-জিনিষটিকে পাওয়া চাই । কিন্তু 
ভগবানের মত বিবেককেও বলিতে ইচ্ছা হয় না কি, “৬৪117 
১০ 2৮ 2 500 (156 171065€ 01)55511. ৮ তাই কি? 
ফলতঃ দেখি না কি, শ্বাভাবিক অবস্থায় মানুষ বিবেক দিয়া 
যতখানি চলে, বিচার দিয়া ততখানি চলে না? মানুষ সব 
বিষয়েই সিদ্ধান্ত করে সোজাস্জি, অনুভূতির একটা সরল খু 
প্রেরণায়--বিচার বিতর্ক যদি করে, তবে সেটা পরে, আগে 
নয়। কিন্তু, উত্তরে বলা হইবে, এ কথার অর্থ বিবেককে 
ইন্দিয়ান্থভৃতির সহিত এক করিয়া! ফেলা, আর মাঙ্গষকে বিচারের 
হাত হইতে মুক্তি দিয়া স্থুল ইন্ডরিয়ের স্তরে নামাইয়া ফেলা 
বীধিয় দেওয়া । সহজ মানুষ অনুভূতির আনকোরা প্রেরণায় 
সোজাই চলে, সত্য; কিন্তু সেটি ত খাটি জিনিষ নয়, মানুষের 
ভ্রমপ্রমাদ এইরকমেই হয়--সহজ অনুভূতির ঝৌোক সাম্লাইয়া 
'বিচারবুদ্ধির অন্থসারে চলাই ত মনুষ্যত্ব, তাহা না হইলে, মাস্ষে 
আর ইতরপ্রাণীতে কোনই পার্থক্য থাকিত না। প্রত্যুত্তর 
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আমাদের প্রথম কথা এই, ইতরপ্রাণী যে ইন্দ্রিয়ের সজাগ সহজ 
অহ্ভূতি দিয়া চলে তাহাতে তাহারা কখন ভূল করে না, 
ইতরপ্রাণীর মধ্যে ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয় বা বস্তর এমন একটা 
নিবিড় সংযোগ ও সামপ্রস্ত আছে যে ইন্দ্রিয়ের উপর দ্বিধাশৃন্ত 
নিষ্ঠা দ্বারাই তাহার! বিষয় বা বস্তর উপর একটা সরল অটুট 
আধিপত্য স্থাপন করিতেছে । মানুষের মধ্যে বিচার বিতর্ক 
আসিয়া ইন্দ্রিয় ও বস্তকে ভিন্ন করিয়! দিয়াছে, উভয়ের সংযোগ 
ও সামগ্ুস্যকে ভাঙ্গিয়া দিয়াছে, একটা জোর-জবব্দন্তির সংযোগ 
ও সামপ্রস্ত স্থাপন করিতে চেষ্টা করিতেছে। দ্বিতীয় কথা 
এই, ইতরপ্রাণীর যে সহজ অব্যর্থ অন্থভূতি আছে সেট! অন্ধ 
অজ্ঞান আর তাহার ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ পশুর মন, তাহার প্রাণময় 
কোষের দাবী মিটাইবার জন্য অর্থাৎ আত্মরক্ষা ও আত্মদৃষ্টির 
জন্ত। ; তবুও যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু হিসাবে ততটুকু 
মধ্যে পশুর মন বা ইন্দরিয়ানুভূতি তীক্ষ সজাগ অসন্দিগ্ধ নিতুলি। 
পক্ষান্তরে মানষের মধ্যে তাহার মনোময় কোষ প্রাণময় 
কোষের এই আধিপত্য কাটাইয়া বিজ্ঞানময় কোষে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে চাহিতেছে; মাস্ষের জীবপুরুষটি পশ্তর জীবপুরুষের 
মত অজ্ঞানে আপনাহারা হইয়া কিছু করিয়া যাইতে চাহিতেছে 
না, সে চাহিতেছে জ্ঞানকে সঙ্ঞান করিতে, শুধু অনুভূতি নয়-_ 
অন্ুভূতিরও অনুভূতিকে জাগ্রত করিতে, মানুষের চেতনার 
ক্ষেত্রকে বুহৎ ও বিচিত্র করিতে। পণ্ড ও মানুষের পার্থক্য 
এইখানেই । সহজ ইন্ডরিয়াহ্ছভূতিকে আত্মসংবিৎ'এ €5617-০02- 
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501905799 ) প্রবুদ্ধ করিবার একটি অবলম্বন হইতেছে বিচার, 
-_কিস্ত একটি অবলম্বন মাত্র। বিবেক হইতেছে আর-একটি 
অবলম্বন, শুধু তাই নয়, বিবেকই আসল খাটি অবলম্বন । বিচার 
আত্মার ও শরীরের মধ্যে, ইন্দ্রিয়ের আর বিষয়ের মধ্যে একট। 
অনৈক্য খাড়া করিয়া তোলে-_কারণ আপনাকে জানা আত্মাকে 
চেনার আত্মসংবিৎএর প্রথম সোপান হইতেছে এই অনৈক্য, 
দ্বন্দ (27316159515 ), এই পুরুষপ্রকৃতির ভেদজ্ঞান, নেতি নেতি । 
কিস্তু এই অনৈক্য দঘ্বন্ব ভেদজ্ঞানই শেষ নয়-_ভেদজ্ঞানের 
পরে থাকে, ভেদজ্ঞানের মধ্যেই নিহিত থাকে একটা নিবিড় 
এঁক্যজ্ঞান, নানাত্বের সত্যের মধ্যে যেখানে ছিল বা আছে কেবল 
ছন্দেরই সত্য সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয় অথবা প্রতিষ্ঠিত আছেই 
একটা সম্মিলনের সত্য । প্রথমে দেখা যায় প্রত্যেকের আলাদ। 
আলাদা! সত্য, একের সত্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়া আছে অপরের 
সত্য--ইহাই বিচার-বিতর্কের কাজ; তারপর দেখা যায় 
প্রত্যেকের সত্য সত্য হইয়াই পরস্পরের সহিত সংযুক্ত সম্মিলিত 
আছে--ইহাই বিবেকের কাজ। 

বিচার ও বিবেক লইয়াই মানুষ মাছষ। তবে বিচার 
মানুষকে পণ্ড হইতে একাস্ত পৃথক করিয়া দিতেছে, বিবেক আবার 
উভয়ের মিলনস্ত্রট ধরাইয় দিতেছে । বিচার প্রাকৃত সহজ অন্থ- 
ভূতিকে চাপিয়! দাবাইয়! রাখে, তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কেবল 
পরীক্ষী করে--বিবেকের মধ্যেই আবার সেই প্রাকৃত বুত্তিটি 
অখণ্ড ভাবে বপাস্তরিত হইয়া দেখা দিয়াছে । শুধু চেতনায় 
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€002050$00572555 ) যাহা সহজ অনুভূতি, আত্মচেতনায় 
€591£70925010055955 ) তাহাই বিবেক । স্থতরাং যখন বলি 
মানুষকে বিচার-বিতর্কের দাস হইলে চলিবে না, জাগাইতে 
হইবে শানাইয়। তুলিতে হইবে সহজ অনুভূতি, তাহার অর্থ ইহ! 
নয় যে মানুষকে আবার পশুর স্তরে ফিরিয়া যাইতে হইবে, 
তাহার অর্থ হইতেছে এই যে ইতরপ্রাণীর সহজ অনুভূতিকে 
জাগ্রত করিতে হইবে অর্থাৎ আত্মচেতনা-সম্পন্ন করিতে হইবে, 
আর-একটা৷ উচ্চতর বুত্তিতে-_বিবেকে পরিণত করিতে হইবে । 
আমরা “হইবে বলিতেছি, বাস্তবিক পক্ষে কিন্তু হইতেছেও 
ইহাই। পূর্বেই আমরা! উল্লেখ করিয়াছি, মান্য স্বভীবতই 
চলে একটা! সহজ অনুভূতি ও বিবেকের প্রেরণায়, বিচার এ 
জিনিষটাকেই ফলাইয়! সাজাইয়া ধরিতে চায়। বিবেকেরও উপরে 
বিবেকেরও ভিতরে জ্ঞানের আরও স্ক্্তর বৃত্তি আছে__যাহার 
নাম দিব্যদৃষ্টি [২০৮০1৪10 ৫কবল্যজ্ঞান ( পতঞ্জলি বলিতেছেন 
বিবেক হইতেছে কৈবল্যের প্রাগ ভাব )-_কিন্তু সে কথা৷ বলিবার 
প্রয়োজন নাই । মানুষের মধ্যে এই রকম স্তরে স্তরে একটির 
অন্তরে আর একটি বৃত্তি অনুস্থযত রহিয়াছে । মাহুষের জ্ঞান 
বস্ততঃ চলে অন্তরতম আশ্রয় হইতে ক্রমে বাহিরের আশ্রয়ের 
দিকে । কিন্ত ভিতরের গুলি থাকে গুপ্ত 10৮০1৩৭ ; বিবর্তনের 
স্তরে আমরা যত উপরে উঠ্ঠিতে থাকি, ভিতরের বৃত্তি তত প্রকট 
৪৮০1%৪ণ হইতে থাকে । পশুবৎ প্রাকৃত মাঙগষের মধ্যে 
প্রধানতঃ জাগ্রত ক্ফুট হইতেছে ইন্জিয়ান্ভৃতি, আর সভ্য 
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শিক্ষা ও দীক্ষা 

শিক্ষিত মার্জিতবুদ্ধি (০0160:50 ) মাহষের মধ্যে প্রাধান্থা 
দেখিতে পাই বিচারের তর্কবুদ্ধির। মাহুষের মধ্যে যাহারা 
আবার প্রতিভাবান, তাহাদের মধ্যে জাগ্রত হইয়াছে তর্কবুদ্ধিরও 
উপরে আছে যে বিবেক, যে দিব্যদৃষ্টি। প্রতিভাবান ছাড়া 
অন্যত্র সাধারণের মধ্যে এই যে গুপ্ত সুস্ত বৃত্তি তাহা ফুটিয়া উঠে 
নাই, কারণ আপনার চেতনার জ্যোতি; ইহার উপর তাহারা 
প্রতিফলিত করায় নাই, ইহার উপর ধ্যান বা “মনোযোগ” দেয় 
নাই, ইহার চর্চা করে নাই, তাহারা তর্কবুদ্ধিরই উপর বেশী 
আস্থা স্থাপন করিতেছে, তর্কবুদ্ধি দিয়াই সে বৃত্তিটিকে চাপিয়া 
রাখিতে চেষ্টা করিতেছে । বিবর্তনের একটা বিশেষ স্তরে, 
যুগধর্ম্ের ফলে বিচার-বিতর্কের প্রতুত্ব ৪০/০০7৪০০ তাই স্থাপিত 
হইয়াছে । | 

গোড়ায় আমরা যন্ত্রপাতির কথা বলিতেছিলাম। আধুনিক 
জগতে অস্তঃকরণের মনের ক্ষেত্রে বিবেকের দৃষ্টির পরিবর্তে 
বিচার-বিতর্কের প্রাধান্ত হইয়াছে; ঠিক সেইজন্ই সেই রকমেই 
বাহিরে কর্মের ক্ষেত্রে ইন্জ্রিয়ের পরিবর্তে যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
এই যুগ্নদ্ধয়ের মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গী কার্ধযকারণ সম্বন্ধ আছে__ 
তর্কবৃত্তির সহিত বিবেকের যে সম্বন্ধ, যন্ত্রপাতির সহিত ইক্জরিয়ের 
সেই সন্বদ্ধ। বিবেকের খজুদৃষ্টি আর ইন্জ্রিয়ের সহজ অস্ৃভৃতি 
চলে এক সাথে, তর্কবুদ্ধির ক্রমাছুসরণ শৃঙ্খলাবন্ধন আর যন্ত্র 
পাঁতির দৃঢ় আটঘাট চলে এক সাথে । বিবেক যে জ্ঞান দেয় 
তাহার মধ্যে আছে একটা অখণ্তা সমগ্রতা, একটা উদ্দারত৷ 


পি 


যন্ত্রপাতি ও তর্কবুদি 


নিবিড়তা, একটা রসবোধ ; আর তর্কবুদ্ধি যে জ্ঞান দেক্স তাহা 
খণ্ডিত একদেশদর্শা, তাহা বাহিরের কাঠামের (07701 ). 
সজাগ কশ্েন্দ্িয় যাহা সৃষ্টি করে তাহার মধ্যে পাই জীবনের 
সজীব সরস স্থন্দর আপীন চলন বলন; আর যন্ত্রপাতি যাহ 
গড়ে তাহা! কাটাছাট, অতিমাত্র মাপ-অন্্যায়ী, শুষ্ষ কঙ্কালবণ্, 
মনে হয় একটি যেন ছবি, আর-একটি জ্যামিতির রেখাঙ্কন 
(76815), 

মানুষের বিচারবুদ্ধির প্রয়োজন আছে, যন্ত্রপাতিকেও যে 
একেবারেই তুলিয়া দিতে হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা 
নাই। কিন্ত বিচারবুদ্ধি যে বৃত্তির অন্থুচর, সে বৃত্তির অন্চর 
না হইয়া! যদি প্রভূ হইয়া বসে, যন্ত্রপাতি যদি তাহার অ্টাকে 
অতিক্রম করিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে, তবে মানুষের কি ক্ষতি কি 
অমঙ্গল হয় সেই কথাটাই আমর বলিতেছিলাম । 
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ইউরোপের বনাম ভারতের 
জ্ঞানপন্থা 


ইউরোপের দান হইতেছে সায়ান্স্‌ অর্থাৎ জিনিষের গতি 
সম্বন্ধে জ্ঞান, কার্ধ্যকারণ-পরম্পরার জ্ঞান। কোন জিনিষ লইয়া 
জিজ্ঞাসা উঠিলে ইউরোপীয় মনীষীরা তাহাকে ছুই রকমে 
দেখিবার, তাহার মধ্যে ছুইটা দিক পৃথক করিয়া! লইবার ব্যবস্থা 
দিয়াছেন_-একট। হইতেছে চলন (0:০০৪55) বা তাহার 
কর্মের ধারা, আর একট! হইতেছে গড়ন (০০067) বা 
তাহার আধারের উপাদান বিশ্লেষণ; একটা হইতেছে তাহার 
“কি রকমে” (17০), আর একটা হইতেছে তাহার “কি? 
(৬0৪0). জিনিষের এই ছুইটি দিকের কথা বলিলেও, 
ইউরোপ তাহার প্রতিভা দেখাইয়াছে বিশেষভাবে “কি রকমের”, 
কর্প্রণালীর আলোচনায়_-কির উত্তর, বস্ত-সত্তা সম্বন্ধে 
জ্ঞান যাহা তাহা আসিয়াছে এ আলোচনার অন্ুযঙ্গী হিসাবে । 
জড় (7866৩) কি, বিচ্যুত, (516০67105 ) কি, ইউরোপীয় 
বিজ্ঞান তাহা ঠিক করিয়! বলিতে পারে না, তবে যে জিনিষটা! 
সে পারে তাহা হইতেছে ইহাদের কার্ধ্য-প্রণালীর কথা । আর 
সেইজন্যই, ইউরোপের তত্বশান্ত্রে (176680175805 )যে 
শাস্ত্রের বিশেষ উদ্দেশ্ট হইতেছে জিনিষের মূল সত্তা বা গড়ন 


৮৩ 


ভারতের জ্ঞানপসন্থা 


( ০০075671) সম্বন্ধে জ্ঞান, তাহা খুব উচ্চদরের নয়, সেখানে-_ 
ইউরোপের মন কেমন ঘোলাটে হইয়া গিয়াছে; কিন্ত তন্ত্র 
শাস্ত্রে (0055105)--যেখানে পাই জিনিষের প্রয়োগ সম্বন্ধে 
আলোচন। সেখানে -ইউরোপ অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছে । 

ভারতের প্রতিভা ইহার ঠিক উল্ট। রকমের । জিনিষট। 
কি, তাহার মধ্যে বস্্ব কি, ভারতীয় মন বিশেষভাবে এই 
দিকটাই লইয়া মগ্ন_আমরা চাহি “দ্ব্জ্ঞান”, কিন্তু জিনিযট। 
কি রকমে আসিল, কেমন করিয়। চলিয়াছে, সেই কম্মশৃঙ্খলার 
পরম্পরার উপর আমাদের নজর তেমন পড়ে নাই। তাই 
ভারতে তত্বজ্ঞান ঘতখানি দেখি, তস্ত্রজ্ঞান মেই অন্রপাতে পাই 
না। ইউরোপ দেখিতেছে জিনিষের কলকক্জা, যাহার মধ্যে 
রহিরাছে তভাভার কম্মের--তাহার জাতির রহস্য; ভারতবর্ষ 
দেখিতেছে কি উপাদান বা ধাতু দিয় জিনিষ গঠিত, সে যেন 
চাহিতেছে জিনিষের যে সন্ত বাস্থিতি তাহার রহস্য । কি 
করিলে কি হয়, গতির ধরণটি ( 5011709 ব| ০0199171510 ) 
সম্বন্ধে ভারতের মন উদাসীন; এই করিলে এই হয়, ইহাতেই 
ভারতবর্ষ সন্ধষ্ট-সেচার কি করিতে হইবে, তার ফল কি 
হইবে; মাঝের রাস্তার খুঁটিনাটি তাহাকে বড় ব্যতিব্যস্ত 
করে না। 

যে কোন বিষধেই হউক না কেন আমাদের শাস্ত্র বা 
স্ত্র বা বচন এই কথারই প্রমাণ দিতেছে । আমর। আমাদের 
জ্ঞানের ফলটিকে শাস্ত্রে সুত্রে বা বচনে লিপিবদ্ধ করিয়! 
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শিক্ষা ও দীক্ষা 
রাখিয়াছি, কিন্তু সেই জ্ঞানের প্রণালীটি মুছিয়। ফেলিয়াছি। 
আমরা আবিষ্কার করিয়াছি অনেক জিনিষই, কিন্তু যাহা 
আবিষ্কার করিলাম তাহাই মুখ ফুটিয়া বলিরাছি, কি রকমে থে 
তাহা আবিষ্কার করিলাম বা অন্যে সেটি কি রকমে আবার 
আবিষ্কার বা পরীক্ষা করিতে পারিবে সেই পথটা সেই পথের 
অন্ধিসন্ধি সম্বন্ধে আমরা প্রায়শই নির্বাক। এই যেমন একটা 
বৈজ্ঞানিক সত্য আমর! সুত্রে বাধিয়া দিয়াছি__ 
চল। পূ্থী স্থির ভাতি 
ইহার হেতুবাদটা কি? অথবা যে কথাটা লইনা ইউরোপীয় 
মনীষী-মহলে পুঙ্খান্ুপুঙ্থ গবেষণা চলিতেছে, ইউরোপীয় মনীষী- 
দের পথ অবলম্বন করিয়াই আমাদের জগদীশচন্দ্র যাহার সম্বন্ধে 
নৃতন নৃতন তথ্য বাহির করিতেছেন-_উদ্ভিদেরও প্রাণ বা 
অনুভূতি আছে__সেই কথাটা মোটামুটি আমরা বহু পূর্বেই 
স্থম্পষ্ট বলিয়। দিয়াছি__ 
অন্তঃসংজ্ঞাভবস্ত্যেতে স্থুখছুঃখসমদ্বিতাঃ 

কিন্ত কি রকমে, কি ধরণে, কোন্‌ কোন্‌ শক্তির সমাবেশে 
এই ঘটনাটি হয়, এই ব্যাপারটির বিচিত্র ইতিহাস সঙ্বন্ধে 
আমাদের কোন কৌতুহল ছিল কি না সন্দেহের বিষয়। ভাস্করা- 
চার্ধ্য বলিয়। দিয়াছেন পরিধি ও ব্যাসের অন্গুপাতের পরিমাণ 
কি-_ইউরোপীয় গণিতজ্ঞেরা আশ্চধ্য হইম্। যান যে, 
পাই”এর 5৪15৪ নিরূপণ করিতে তাহাদের এত মাথা ঘামাইতে 
হইয়াছে, তাহাদের বহুপূর্বে তাহাদের অপেক্ষাও ঠিক ঠিকভাবে 
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প্রাচীন ভারত সে জিনিষটি আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে ! 
কিন্ত কি প্রণালীতে (0090555 ) থে এই অস্কটির সমাধান করা 
হইয়াছে তাহা যিনি সমাধান করিয়াছেন তিনি কিছুই বলিয়া 
যান নাই। সর্বত্রই এই-রকম, খনার বচন হইতে গণিত 
জ্যোতিষ আম্ুর্ধবেদ সকল স্থানেই আমরা! দেখিতে পাই, রবীন্দ্র- 
নাথের কথায়, উক্তির প্রাছুর্তাব, যুক্তিটা প্রায়ই উহ্য বা লুপ্ত। 
উক্ভিটা যতই সত্য হউক ন। কেন, যুক্তির উপর প্রতিষ্টিত নয় 
বলিয়। তাহাকে আমরা কেবল মানিয়াই লইতে পারি_প্রমাণের 
জন্য আমাদের ইউরোপেরই দ্বারস্থ হইতে হয়, ইউরোপের 
সায়ান্সের আলোকে তাহার মধ্যাদার পরিমাপ করিতে হয়। 
ধাহারা মানিতে চাহেন না যে জড়বিজ্ঞান বা আধিভৌতিক 
বিষয়েও ইউরোপের কাছে ভারতের কিছু শিখিবার আছে, 
যাহারা প্রমাণ সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত যে অপরাবিদ্যাতেও, পাখিব 
স্ষ্টিতেও ভারত ইউরোপেরই সমকক্ষ ছিল, তাহাদের মনোযোগ 
আমরা বিশেষরূপে এই কথাটির উপর আকর্ষণ করিতে চাই । 
আমরাও স্বীকার করি না যে ভারত কেবল অপাথিব আত্মার 
মধ্যে ডুবিযাছিল; ভারতের প্রতিভা খেলিয়াছে শুধু পরমার্থ 
তত্ব লইয়া, জীবনের সামগ্রী সম্বন্ধে তাহার কোন জিজ্ঞাসাই 
ছিল না বা এবিষয়ে সে কোন রুতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। 
অপরাবিদ্যার, চৌষট্টি কলার, জড়বিজ্ঞানের অনেক রহস্যই সে 
আবিষ্কার করিয়াছে; শুধু আবিষ্কার করে নাই, জীবনের 
ভোগৈশ্বর্য্ে তাহাদ্রিগকে ব্যবহার করিয়াছে, ফলাইয়াছে। কিন্তু 
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কথাটা এই যে, কি কি বস্ত ইউরোপের তুলনায় আমাদের জান! 
ছিল বা না ছিল, ইউরোপের চেয়ে কত বেশী সামগ্রী কত স্থস্পষ্ট- 
তররূপে আমরা জীবনের কাজে লাগাইয়াছি বা ন। লাগাইয়াছি 
সেট। উভয়ের মনের পার্থক্য ততখানি দেখায় না, যতখানি দেখায় 
কি উপায়ে কি ধরণে আমরা! সেই সেই বস্ত ব! সামগ্রী পাইয়াছি, 
তাহাদের সম্বন্ধে গবেষণ1 করিতেছি । ভারতের সমস্ত লক্ষ্য নিহিত 
যেন বস্তুর বা সামগ্রীর উপর ; ইউরোপ নজর দিয়াছে তাহার 
ধরণ-ধারণটির উপর, তাহার হেতুবাদ, তাহার সায়ান্স্‌ ব! 
মেকানিজম্এর উপর । ভারতবর্ষ বস্তকে সামঞ্ীকে পাইয়াছে 
মনে হয় যেন একটা নৈসর্গিক প্রতিভার বলে-_156006 সহজ 
সংস্কারও বলিতে পার, £ঃ৪11017 সুম্মাদৃতিও বলিতে পার; 
যাছুবিদ্যাও বলিতে পার; অথবা ঘটনাচক্রে, একটা আকম্মিক 
অতর্কিত মিলের ফলে; কিন্বা যদি সেখানে কোন তর্কবুদ্ধির, 
যুক্তির, পরীক্ষার প্রয়াস কিছু থাকিয়া থাকে তবে আবিফারকেরা 
সে কথা একেবারে বাদ দিয়! দিয়াছেন; সিদ্ধান্তটি আমরা পাইয়াছি 
কিন্ত হেতুর অঙ্গগুলি আমাদের আবার নৃতন করিয়া তৈয়ারী 
করিয়া লইতে হয়। এ যেনবা মধ্যপদলোপী কম্মধারয়। 
দেশীয় ভেষজবিদ্যায় আমরা জানি মাত্র এই ওঁধধে এই ফল, 
কিন্ত কেমন করিয়া, তাহার ভিতরের প্রক্রিয়াটি কি, তাহার 
কেমিগ্্রি কি, তাহা আমাদের জান! নাই । রোগের নিদান কি সে 
সম্বন্ধে আমরা বাযু পিত্ত কফ এই তিনটি মূলবস্ত লইয়াই সন্তষ্ট |. 
ইউরোপ কিন্তু এই ক্ষেত্রে রোগের বীজাণু পরমাণু আবিষ্কার 
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করিতে করিতে ব্যাকৃটেরিওলজি নামে একটা পৃথক বিজ্ঞানই 
তৈয়ার করিয়। ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে । তাই ত অনেক 
বৈজ্ঞানিক বলিতে কুন্টিত হন না যে আমাদের বিজ্ঞান হইতেছে 
171011081) ইউরোপের বিজ্ঞানই কেবল 5081)0160 অর্থাৎ 
প্রতিক্ষেত্রে ফল না দেখাইয়াও ইউরোপ বলিয়া দিতে পারে ফল 
এই হইবে, আমাদের কিন্ত “ফলেন পরিচীয়তে" ছাড়া গত্যন্তর 
নাই। ইউরোপের জিজ্ঞাসাবৃত্তি কাধ্যকে লইয়া! সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারে নাই, এমন কি কাধ্যের পিছনে কারণে পৌছিয়াই সে 
থামিয়! যায় নাই, সে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেছে কারণ ও 
কার্যের সংযোগ-সেতুট।। নেপডুন গ্রহকে দূরবীক্ষণ-যন্ত্রে ন৷ 
দেখিয়া তাহার অস্তিত্বের কথা আগে হইতেই যে অন্কমিত 
হইয়াছিল অথব। পরমাণুদের সংমিশ্রণের নিয়ম (78119010 
19৬ ) হইতে যে নৃতন নূতন মূলপদার্থের (6197)90) অস্তিত্ব 
ও প্রকৃতি সম্বন্ধে অব্যর্থ ভবিষ্যৎ্বাণী সম্ভব হইয়াছে, ইউরোপেব 
পক্ষে ঠিক পূর্বোক্ত কারণের জন্যই তাহ! খুব আশ্চর্য্যের নহে। 
আধ্র-বাক্যই যেখানে প্রধান প্রমাণ, প্রমাণের হেতুবাদটা 
যেখানে তেমন গণ্য করা হয় না, সেখানে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অবস্থায় দুটি লক্ষণ আমর! দেখি। প্রথমতঃ সে জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
ফুটিয়া উঠে একটা স্থিতিশীলতার ভাব (56800 )--নৃতন নৃতন 
আবিষ্কার, প্রতিদিন নব নব রহস্তের উদ্ঘাটন আর সম্ভব হম 
না; যেসত্য একবার পাইয়াছি তাহারই প্রয়োগে চর্বরবিত 
চর্বণে, তাহার যেসকল উপসত্য এমন কি যে-সব সত্যাভাস 
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তাহাদের মধ্যেই ঘুরিয়া ফিরিয়া চলি-_অভিনব পথ একটা 
কাটিয়া আর সহজে বাহির হওয় যায় না। দ্বিতীয়তঃ দেখি 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সর্বসাধারণে ছড়াইয়। পড়ে না, তাহা আবদ্ধ থাকে 
একটা বিশেষ শ্রেণীর বা সঙ্ঘের মধ্যে গুপ্তবিদ্যারপে--ফলে 
ক্রমে সেটা লুপ্তবিদ্যা হইয়া! পড়ে । ভারতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে কতটা যে এই রকম ঘটটিয়াছিল, তাহার হিসাব 
প্রত্বতাত্বিকেরা দিতে পারিবেন । ইউরোপও তাহার মধ্য- 
মুগে এই ধরণের অবস্থার ভিতর দিয়া আসিয়াছে--তখন সকল 
জ্ঞান-বিজ্ঞান ছিল অরিস্ততলের বাক্যের অনুবাদ টীকা ভাষ্য, 
আর জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চা আবদ্ধ ছিল গ্রীঘ্্ীয় চচ্চের যতীদের 
মধ্যে । কিন্তু ইউরোপের মনের উপর এই কালো পর্দা রেনাসেন্স 
আন্দোলন আসিয়া এক ফুৎকারে উড়াইয়া দিল-_ইউরোপ 
পাইল তাহার নিজের প্রকৃতি । ইউরোপে যেট! ছিল ব্যতিক্রম, 
ভারতবর্ষে দেখি সেইটাই যেন নিয়ম । 

ইউরোপের স্বভাব এই যে কোন সত্যকে বস্ত হিসাবে 
চিরন্তন সনাতন বলিয়া ধরিয়া থাকিতে পারে না। আমরা! 
একটা সত্যকে পাইলে, তাহাকে আকড়িয় ধরিয়া রাখিতে চাই, 
তাহাকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই যাবচ্চন্দ্র-দিবাকরৌ; ইউরোপ 
কিন্তু তাহাকে মানিয়া লয় আপাততঃ সাময়িক ভাবে ৮০108 
1770০6১2585 হিসাবে । কোন সত্যকে পাকাপাকি করিয়া 
লইবার ব্যস্ততা ইউরোপের নাই; সে আনন্দ পায় কেবল যেন 
৩591177১670 করিতে, সত্যকে নিত্য ভাঙিতে চুরিতে, সে 
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চাহিতেছে সত্যের রূপ নয়, কিন্তু সত্যের ভঙ্গীটি। গীতার 
বাকা “কম্মণ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন, ভারত অপেক্ষা 
ইউরোপই যেন সম্যক পালন করিয়া আপিভেছে। আমাদের 
লোভ ফলের দিকে, একটা ধরাধাধ। সত্যের দিকে, একটা কিছু 
স্বস্পষ্ট বা নিরেট বস্তুর দিকে, যাহাঁকে ভর করিয়! চলা-ফের! 
যায়-সে সত্য নিভূঁল হইলে ত কথাই নাই, নিতুল ন৷ 
হইলেও একেবারে বিষম প্রমাদ না হইলেই আমরা সেটিকে 
যথেষ্ট বলিয়া মানিরা লই । বাহিরে হাজার 012£775610 
হইলেও ইউরোপের ঘন কিন্তু ঠিক সে ধরণের নয়, ফল 
সম্বন্ধে পরিণাম সম্বন্ধে নিতা সত্য সন্বন্ধে, ইউরোপের মন 
সম্পূর্ণ খোলা, ফলে পরিণামে নিত্য সত্যে কি করিয়া 
পৌছান যায় সেই মাঝের কথাটা, উপায়ের, কম্মের কথাটাই 
তাহার পক্ষে আসল । এই যেমন আমাদের তীর্থস্থান সব--- 
কি দুর্গম ছুরাসাছ্য স্থানে সে-সকল প্রতিষ্ঠিত--তীর্থস্থান আমর! 
করিয়াছি কিস্ত সেখানে পৌছিবার রাস্তাটা সম্বন্ধে আমরা 
একেবারে উদাসীন, রান্তাটা কিছুই নয়, যেন তেন প্রকারেণ 
একবার লক্ষ্যে পৌছিলেই সব গোল চুকিয়া গেল। ইউরোপের 
ধরণ কিন্ত অন্তারকম, সে দেখে আগে রাস্তাটা, দেখিয়া শুনিয়! 
জরীপ করিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া আগে সে তৈয়ার 
করিয়া লয় পাকা সড়ক--গতিবিধির সুবিধা করিয়া লইয়া! 
তবে সে শহরের গম্যস্থানের দিকে নজর দেয়। যেদিকে 
ভাল রাস্তা চলে না, সেদিক হইতে বরং সে শহর উঠাইয়! 
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লইবে, কিন্তু ভাল রাস্তা বিন! শহর বপাইবে না। জ্ঞান-সম্বন্ধে, 
সত্য-সম্বন্ধেও তাহার সেই এক কথা-_-তাহাতে পৌছিবার রাস্তাটা! 
বেশ আটাবীধা কি, না সেখানে বম্প দিয়া পৌছিতে হয়? 
যে জ্ঞানে যে সত্যে চলিবার নিবিড় নিরেট কাধ্যকারণ প্লারা 
নাই ব1 দেখান হয় নাই, সে-জ্ঞান সে-সত্য যত বড় জ্ঞান যত 
বড় সত্য হউক না কেন্‌-_তাহাঁ ব্র্মেরই হউক আর স্তন্বেরই 
হউক সে-জ্ঞান সে-সত্য ভারতের জ্ঞান ভারতের সত্য হইতে 
পারে, কিন্ত ইউরোপের জ্ঞান, ইউরোপের সত্য নয় । 

শুধু অপরাবিগ্যা আধিভৌতিকের জ্ঞান নহে, এমন কি 
পরাবিদ্যা অধ্যাত্মের জ্ঞান-_-ফেটা হইতেছে ভারতের প্রতিভার 
বিশেষ দান সেখানেও পধ্যস্ত ভারতের যে মনের ধারার 
কথা আমরা বলিলাম তাহার যথেষ্ট প্রমীণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভারতীয় অধ্যাত্মবিষ্ভার ভাগ্ডার থে উপনিষদ্‌ তাহা। 
সমস্তখানিই হইতেছে উপলব্ধির ফল-সমষ্টি, খধিরা যে-সকল 
সিদ্ধ অনুভূতি পাইয়াছিলেন তাহাদের আমরা তালিকা-সংগ্রহ 
বলিতে পারি । অবশ্ঠ উপলব্ধিগুলি, অনুভূতিগুলি তাহার! 
হুচারুরূপে সাজাইয়া গুছাইয়্াই বলিয়াছেন, তালিকাটি 
এলোমেলো লিষ্টি নয়, তলাইয়া দেখিলে সেখানে একটা 
লজিকেরই শৃঙ্খল। পাওয়া যায়; তবুও সে-সব হইতেছে গোটা 
বস্তুর কথা, বস্তর গড়নের কথা, বস্তর ভিতরকার কল-কক্তার 
কথা নয়, বস্তর ভিতরকার শক্তি-সকলের ঘাত-প্রতিঘাতের 
ধারার কথা নয়। যেখানে পাই জ্ঞেয়ের তত্ব, জ্ঞানের তন্ত 
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সেখানে যথেষ্ট মিলে না। সেখানে প্রশ্ব, কি বিজিজ্ঞাসিতব্য; 
বিজ্ঞান কি রকমে, প্রশ্ন তাহ] নয়। তুরীয় অবস্থ। কাহাকে 
বলি অর্থাৎ তাহার উপাদান কি কি, ব্রহ্মজ্বের লক্ষণ কি কি, 
তাহ! জানিলেই যেন আ'মাদের জিজ্ঞাসা-বৃত্তির নিবুত্তি হয়। 
আমাদের জানিতে তেমন কৌতুহল হয় নাঃ সাধারণ অবস্থার 
আর তুরীয় অবস্থার মাঝের সেতুটা কি, সাধারণ অবস্থাটা কি 
রকমে পরিবর্তিত রূপান্তরিত হইতে হইতে তুরীয় অবস্থায় 
গিয়া পৌছিয়াছে, তুরীয় অবস্থার যে ধন্ম বম্ম তাহা শক্তির 
কি রকম খেলায় নিয়ন্ত্রিত পরিচালিত হইতেছে; ব্রহ্মজ্জের 
হালচাল কি? সেটা হইতেছে বাহিরের কথা; ভিতরের 
কথা হইতেছে ব্রহ্গজ্ঞানের ধারাটা, তাহার 419150010 কি 
রকমের-_এটি আমাদের শাস্ত্রের প্রধান কথা নয়। ইউরোপের 
পরিভাষায় আমর! বলিতে পারি আমাদের দশন মূলতঃ 
০9291951081, আর ইউরোপীয় দর্শনের প্রধান কথ 21015£817)0- 
1051091. 

আমাদের এই সিদ্ধান্তে অনেকে হয়ত ইতন্ততঃ করিবেন-- 
তাহারা বলিবেন, উপনিষদ সম্বন্ধে উহ! খাটিলেও খাটিতে পারে, 
কারণ উপনিষদের উদ্দেশ্তই ছিল এরকম, কিন্তু উপনিষদের 
পরে দার্শনিক যুগের যড়দর্শন ও সে-সকলের বিপুল টীকা ও 
ভাস্যাদি সম্মুখে রাখিয়া কে ও-কথ। জোর করিয়া বলিতে পারে ? 
থিওরী হিসাবে সাংখ্যে যে মানবমনের যন্ত্রপাতির স্থস্মাতিস্ুম্ 
বিশ্লেষণ আছে, প্রয়োগ হিসাবে যোগে যে অস্তুঃকরণে রূপাস্তরের 
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ধারার রহস্য পাই-সে-সব কি জিনিষের [০01)917157)এর 
কথা নয়, ইউরোপের সায়ান্সস সে-সকলের মধ্যে জিজ্ঞাসার 
ফাক আর কি কিছু পাইতে পারে? উত্তরে আমর! বলিতে 
চাই, ভারত যেখানে জিনিষের 1 ০০1721019770--কলকজার কথা 
বলিয়াছে, সেখানে কলকব্জার অংশগুলি খুলিয়া খুলিয়া 
দেখাইয়াছে কেবল--এই এতগুলি চাক1, এগুলি স্তু, এতগুলি 
বোন্ট,, এতগুলি স্প্রিং; কিন্তু অংশগুলি পরস্পর পরস্পরের 
সহিত কি নিয়মে সংযুক্ত, কোন্‌ কাধা-পরম্পরার ফলে মোট 
জিনিষটার ধশ্ম নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, সেই 19৮৮ ০01 072528185র 
কথা সেখানে তেমন পাই না--সেখানে পাই 12৮50151767 
কিন্তু 1255 0 18001770175 আর-এক ধরণের জিনিষ । 
আমাদের প্রত্যেক দর্শনশাস্ত্রেই বস্ত্র চুল-চেরা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
হদিস আছে-_তা৷ সে অন্তর্জগতের বস্ত হউক আর বহির্জগতের 
বস্ত হউক; কিন্তু সে-সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বস্তনির্দেশ মাজ, 
প্রত্যেককে চিনিবার একটা সংজ্ঞ। খাড়া করিয়াই যেন আমরা 
খালাস । কিন্তু তাহাদের ক্রমপরিণতির ধারা, তাহাদের 
অস্তঃস্থিত শক্তিরাজির লীলাগতি আমাদের জিজ্ঞাসাকে তেমন 
প্রবুদ্ধ করিতে পারে নাই । 

যোগ-সাধনায় আমাদের মনে শক্তির একটা স্থম্ম্ম লীলার 
রহস্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সত্য কথা। কিন্তু এখানেও লক্ষ্য 
ছিল শক্তির ফলের দিকে, সিদ্ধির দিকে; রূপান্তরের কার্ধযটার 
উপরই বিশেষ জোর আমরা দিয়াছি, রূপান্তরের কারণটার 
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অন্ধি-সন্ধি তলাইয়া দেখিবার প্রয়োজন আমরা বোধ করি 
নাই। আমাদের বল! হইল-_চিত স্থির হইলে সেখানে ফুটিয়া 
উঠে আত্মার স্বরূপ । চিত্ত কি রকম বস্তব তাহারও ব্যাখা। 
দেওয়া হইল; আত্মা কি ধরণের জিনিষ তাহাও যতদূর সম্ভব 
বুঝাইয়া দেওয়া হইল; কি উপায়ে চিত্ত স্থির করিতে হইবে, 
তাহার পর্যন্ত আটঘাট ( অষ্টাঙ্মার্গ ) বাধিয়া দেওয়া হইল । 
এই পঙ্থ। অনুসরণ করিয়া ব্যবস্থামত ফলও আমরা লাভ 
করিলাম । কিন্তু এই প্রকাণ্ড ব্যাপারটির রহস্ত কি, কেমন 
করিয়া যে ইহা ঘটিল, সে সম্বদ্ধে আমরা পূর্বববৎ অজ্ঞই রহিলাম। 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন, এই ছুইটি পৃথক বস্তকে একটি 
কাচের পাত্রে একত্র করিলাম আর তাহার ভিতর দিয়া একট! 
বৈদ্যুতিক প্রবাহ চালাইয়। দ্িলাম__ফলে পাইলাম জল; কিন্তু 
এ ঘটনার কেমিস্্রীটা কি সে-দিকে নজর দিলাম না| শ্রীরাম- 
রুষ্ণের উপদেশ-মত আমরা আম-বাগানে ঢুকিয়া আম খাইয়াই 
সন্তুষ্ট) কিন্তু সেখানে কয়টা কতরকমের কি রকমের আম গাছ 
আছে সেটা জানা আমরা নেহাৎ অবান্তর জিনিষ বলিয়া 
মনে করি। 

যোগে অষ্টসিদ্ধি বা এশ্বধ্যের কথা! আছে। দুরশ্রবণ, দৃর- 
দর্শন, শরীরকে ইচ্ছামত হাক্ক! বাঁ ভারী করা! প্রভৃতি নানারকম 
অদ্ভুত শক্তি যোগসাধনায় হয়,_অস্ততঃ এই রকম বল! হইয়াছে। 
অনেক যোগী এরকম সম্পদ্‌ যে লাভ করিয়াছেন তাহারও 
প্রমাণ যে সব সময়ে উড়াইয়া দিবার উপযুক্ত এমনও বলা চলে 
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না। কিন্ত কেন এ-রকম হয়, যোগসাধনায় শরীরের কি কি 
পরিবর্তন কি রকমে ঘটিতে বাধ্য, আর এই-সব পরিবর্তনের 
ফলে কি রকমে পূর্বোক্ত অসাধারণ অত্যত্ভূত শক্তি অব্যর্থভাবে 
ফুটিয়ী উঠে_-এ-সকল কথার সছুত্তর আমাদের ঘোগী-খষিরা যে 
দিতে পারিবেন তাহা মনে হয় না। তাহারা হয়ত শুধু 
বলিবেন- সুয্য উঠিলেই আলো হয়, ইহার আবার ব্যাখ্যা 
কি, ইহা ত অবিসম্বাদী স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার । কিন্তু এই স্বতঃ- 
সিদ্ধ ব্যাপারেরও যেকি রকমে ব্যাখ্যা হইতে পারে তাহার 
নিদর্শন ইউরোপ দিতেছে । ভূতুড়ে কাণ্ডের বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তি লইয়া ইউরোপে আজকাল যে তুমুল আন্দোলন চলিতেছে, 
তাহার সংবাদ অনেকেই জানেন নিশ্চয়; আর এই রকমে 
তাহারা যে কত অদৃষ্ট-পূর্বব তথ্যের আবিষ্কার করিতেছেন তাহা 
দেখিয়। শুনিয়া স্তব্ধ হইয়াই যাইতে হয়। 

অথবা ধরুন মন্ত্রশক্তির কথা । মন্ত্রের যে একট শক্তি 
আছে, শব্দের যথাঘথ সংযোজনের ধ্বনির যথাযথ উচ্চারণের 
যে একটা স্থজনের রূপ-গড়নের সামর্থ্য আছে, সে তথ্য আমাদের 
প্রাচীনেরা পাইয়াছিলেন, এ তথ্যটি সম্বন্ধে অনেক ব্যাখ্যা 
বিশ্লেষণ তাহারা করিয়াছেন, ইহার প্রয়োগ অনেক দেখাইয়া 
ছেন, কিস্তু উহাকে স্বতঃসিদ্ধ সত্যভাবে ধরিয়া; গোড়ায় 
ওটিকে যেন মানিয়া লইয়া তবে উহার ডালপালা সম্বন্ধে 
গবেষণা করিয়াছেন। এ তথ্যটি যে সত্য, ইহার গোপন রহস্য 
যে একটা অব্যর্থ কাধ্য-কারণ-পরম্পরায় বাধা তাহার প্রমাণটি 
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আমর! আজকাল পাইতেছি ইউরোপের ধ্বনি-বিজ্ঞান ( 4১০০০- 
95009 ) হইতে ; ইহার সমস্ত ব্যঞ্জন উন্মুক্ত করিয়া ধরিয়া 
ইউরোপই ভারতের এই উপলব্ধির মূল্য ও মধ্যাদা বাড়াইয়া 
দিতেছে । 

ইউরোপ জিনিষের ফিজিওলজি খুঁজিতেছে বলিয়া 
জিনিষের এনাটমি সম্বন্ধে গবেষণা আর তাহার শেষ হইতেছে 
না; তাই সে ফিজিক্সের তথ্য খুঁড়িতে খুড়িতে কেমিপ্রির 
স্থক্মাতিন্ক্ম ব্যাপারের মধ্যে তলাইয়া যাইতেছে । জিনিষের 
মূল পদার্থের জন্য আমর! পঞ্চভূত লইর়াই সস্ধপ্ট ; ইউরোপেরও 
আগে ছিল পঞ্জ নয় চারিটি ভূত মাত্র। কিন্তু এই চারিভৃত 
ভাঙ্গিয়া তাহারা বাহির করিল বাহাত্তরটি যৌলিক পদার্থ 
(01610109] 61910061715 ); সম্প্রতি আবার এই মৌলিক 
পদার্থের পরমাণুকেও (৪০70) ভাঙ্গিয়া সে বাহির করিয়াছে 
ইলেক্ট্রন । আমরা হয়ত এই পধ্যস্তই আসিয়া থাখিয়] 
যাইতাম, বলিতাম ইহাই যথেষ্ট; ইউরোপে কিন্ধ থামার 
চিহনও দেখি না, সে আরও চলিয়াছে। ইলেক্ট্রন্গুলির ওজন 
কত, তাহারা কি রকমে সজ্জিত, তাহাদের গতিবেগ কত- 
তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সন্বদ্ধের যে অস্কশান্ত্র তাহাই ইউ- 
রোপীয় বৈজ্ঞানিক গবেষণার আধুনিকতম সমস্যা । জগতের 
জিনিষের কলকজ্জার রহস্য বুঝিতে ইউরোপ যে আরও কোথায় 
কতদূর চলিবে তাহার ঠিক ঠিকানা কি? 

ইউরোপের সায়ান্স. বলিতে আসলে বুঝাত্স মনের বুদ্ধির 
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এই ধরণটা, যাহার বশে সে চলে জিনিষের শৃঙ্খলাস্থত্রের 
ধারাবাহিক আকবাঁক অনুসরণ করিয়া । ইউরোপের সায়ান্সের 
বিশেষত্ব জড়ের জ্ঞান নয়, নূতন নৃতন পদার্থের আবিষ্ষার 
নয়-ইউরোপের সায়ান্সের বিশেষত্ব হইতেছে 9০816160 
1101)০--বৈজ্ঞানিক প্রণালী । এই প্রণালীর দুইটি মোটা 
কথা__প্রথম এই থে, 2৪০5 বা বস্ সংগ্রহ করিতে হইবে 
যতদূর যতরকমের পারা যায়-_-আর দ্বিতীয় এই যে, বস্ততে 
বস্ততে নিবিড় সম্বন্ধের স্ুত্রটা খুলিয়া ধরিতে হইবে। কিন্তু 
এই ছুইটি বিষয়ের মধ্যে সায়ান্সের ঝোঁক বিশেষভাবে হইতেছে 
শেষোক্তটির উপর । ইউরোপ বস্ত যোগাড় করিতেছে, এ 
সম্ঘদ্ধের লীলাভঙ্গী বুঝিবার জন্য, এ সম্বন্ধেরই লীলাভঙ্গী উদা- 
হরণের মধ্যে স্পষ্ট করিয়া ধরিবার জন্যই সে বস্তর আশ্রর 
গ্রহণ করিতেছে । 

তবে ইউরোপীয় সায়ান্দের অথবা 5016176750 71,০এএর 
সন্কীণতা এইখানে যে সে জিনিষের সন্বন্ধের খোজ করে দেহেরই 
মধ্যে । স্থূল সম্বন্ধে সন্ত না হইয়া যতই সে স্ক্ম সম্বন্ধের খোজে 
চলিয়াছে ততই সে শুধু দেহকেই কাটিয়া কাটিয়৷ দেহেরই অণু 
হইতে অণুর দিকে চলিয়াছে। নৃতনতর নিবিড়তর সম্বন্ধ 
আবিষ্কারের জন্য সে যে-সব বস্ত নাড়িতেছে চাড়িতেছে তাহ! 
সবই দেহাত্মক বস্ত। এই দেহাত্মজ্ঞান ইউরোপীয় সায়ান্স 
ছাড়াইয়া উঠিতে পারিতেছেও না, চাহিতেছেও না। সায়ান্সের 
দৃষ্টি চলিয়াছে বাহিরের দিকে, ভিতরের দিকে ডুবিতে ডুবিতেও 
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তাই আবার ভাসিয়া উঠিয়া পড়িয়াছে। দেহকে কাটিয়া 
কাটিয়া সে এমন একটা জায়গায় পৌছিয়াছে যে সেখান হইতে 
আরও চলিলে তাহাকে দেহাতিরিক্ত আর-একটু কিছু বস্ত- 
জগতের মধ্যে যাইয়া পড়িতে হয়-_কিন্তু জড় মন লইয়া ইউরোপীয় 
সায়ান্স, সে ধাপ আর পার হইতে পারিতেছে না, দূর হইতেই 
সেই দেহাতিরিক্ত প্রতিষ্ঠানের লালাখেলা অন্রমানে ধরিতে 
চাহিতেছে, দৈহিক সত্যের ছাচে সেগুলিকে ঢালাই করিতেছে । 

জ্ঞানের পথে ইউরোপ চলিয়াছে দুইটি আলোকবস্তিক! 
লইয়া--ছুইটি বৃত্তির উপর নিভর করিয়া (১) স্কুল ইন্দ্রিয় আর 
(২) তর্কবুদ্ধি। স্থুল ইন্দ্রিয় দিতেছে বস্তু ব। ৪০১ আর তর্কবুদ্ধি 
দিতেছে বস্তশৃঙ্খলার স্ত্র। কিন্তু স্থল ইন্দ্রি থে বস্তরাশি 
জ্ঞানগোচর করিয়া ধরে তাহা একদিকে সসীম সঙ্কীণ্ণ আর 
একদিকে কাটা-কাটা ছাড়া-ছাড়া। স্বভাবতঃই ও সহজেই 
তাই ইউরোপ সেগুলির শৃঙ্খলার কাধ্য-কারণ সম্বদ্ধের দিকে 
ঝোক দিতে পারিয়াছে । 

ভারত বস্তর শৃঙ্খল।-স্থত্রের, কাধ্য-কারণ-পরম্পরার রহস্যের 
দিকে তেমন মনোযোগ দিতে পারে নাই, তাহার কারণ এই 
যে-_জ্ঞানের জন্য সে এমন একটা বৃত্তিকে আশ্রয় করিয়াছে, 
যাহার সম্মুখে বস্্ব অসংখ্য অজস্র ধারায় কেবলই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। এই নব নব বস্ত আবিষ্ফারের আনন্দে সে এত 
মজিয়া মত্ত হইয়া গিষ্মাছে যে অন্য দিকে তেমন দৃষ্টি দেওয়া 
তাহার পক্ষে ঘটিরা উঠে নাই। পূর্বে আমরা বলিয়াছি 
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ভারত জ্ঞানের পথে চলিয়াছে যেন কি একটা স্ক্ম সহজাত 
অনুভবের প্রেরণায়__সেই কথাটাই একটু বিশদ করিয়া বলিলে 
আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হইবে । 

একট! জিনিষ সকলেরই নজরে পড়িবে পড়িয়াছেও 
__ঘে আমাদের দেশে সকল শাস্ত্র নিতান্ত আধিভৌতিক 
বিষয়ের শান্ পধ্যন্ত--আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের অন্তর্ভক্ত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, সকল বিদ্যাকে-_অপরাবিদ্ভাকেও- ব্রঙ্গবিছ্যা 
বা পরাবিদ্যারই উপায় বা সোপান বলিয়। নিদ্দিষ্ট কর 
হইয়াছে । স্থায়শান্্ই বল আর জ্যোতিষ-শান্্ই বল অথবা 
আমুর্ব্বিদ্যািই বল-_তাহার। কি প্রকারে মোক্ষপ্রদ, এই ভণিতা 
দিয়া সকলেরই ব্যাখ্যান সুর করা হয়। ইহার অর্থ এই 
যে কোন জ্ঞানকেই একান্ত লৌকিক (5০০৮1%7) দৃষ্টি 
দিয়া আমরা দেখি না। সকল জ্ঞানই আমর! লাভ করিতে 
চাই পাধিব অনুভব দিয়! নয়, কিন্তু একটা অতীকন্দ্রি় আলোকের 
বাঞুনায়। পক্ষান্তরে দেখি ইউরোপ তাহার সায়ান্স কে ইন্ড্রিয়- 
বদ্ধ ইহমুখী-যতরদূর পারে 96০912ই-_করিয়া রাখিতে চায়। 
অতীক্রিয়ের বা অধ্যাত্ভের জগৎ হইতে বিজ্ঞানের জগৎ সে 
একেবারে আলাদ। করিয়া তবে পরীক্ষা-পধ্যবেক্ষণা করিতে 
চায়। তাহার মতে অতীন্দ্রিয়ের অধ্যাত্বের কোন-রকম 
ভাবভঙ্গী বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের মধ্যে আনিয়। ফেলা হইতেছে-_ 
ভেজাল দেওয়া, ছুইটি বিভিন্ন রকমের বস্তকে মিশাইয়! 
গোলমাল স্থ্টি করা । 
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ভারতের পথটি আমরা যে ধরণের বলিলাম, তাহার 
নিদর্শন দেখি আর-এক ব্যাপারের মধ্যে । ভারতের যাহারা 
জ্ঞানী তাহারা আবার সাধক অর্থাৎ তাহারা কেবল মন্তিক্কেরই 
চালনা বা চচ্চা করেন না, তাহারা জীবনকেও কোন না কোন 
রকম তপশ্চর্ধযা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত গঠিত করিতে চেষ্টা করেন । 
আমাদের দেশে যোগী-খষিরাই জ্ঞানী । আধিভৌতিক বিষয়েও 
ধাহারা জ্ঞান দিয়াছেন, শান্্ রচনা করিয়াছেন, তাহারাও 
ছিলেন যোগী খষি সাধক । আধুনিক কালেও দেখিতে পাই 
ভারতের প্রাচীন জ্ঞান লইয়া ধাহারা আছেন, ভারতের 
প্রাচীন জ্ঞানের পথে ধাহারা চলিতেছেন, সেই ক্রাহ্ণদিগের 
(এবং কবিরাজদিগের ) মধ্যেই পূর্বতন ধারার চিহ্ন কিছু 
বর্তমান আছে । সেখানেও অন্তরের সাধন বোধ হয় লোপ 
পাইয়াছে, কিন্তু "বাহিরের আচার ক্রিয়া এখনও তাহারাই 
বজায় রাখিয়! চলিয়াছেন ; এবং শ্রেণী হিসাবে এখনও বোধ 
হয় তাহাদেরই মধ্যে বেশী ও বিশেষভাবে পাই একটা শুদ্ধ 
সাত্বিকতার আভাস । 

আমাদের জ্ঞানীরা ছিলেন আচারসম্পন্ন, ক্রিয়াবান্‌ 
নিষ্ঠাবান। তাহাদের মধ্যে ধাহার। আবার শ্রেষ্ঠ তাহারা 
ছিলেন যোগী ও সাধক। তাই তাহার ছিলেন শুদ্ধসত্ব অর্থাৎ 
তাহাদের আধার ধৌত পরিষ্কৃত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের 
মনবুদ্ধি একটা প্রশান্ত ্বচ্ছতায় ভরিয়া গিয়াছিল, তাই সেখানে 
দেখা দিয়াছিল একটা স্ুশ্প্রতর বৃত্তি, বাহিক ইন্দ্রিয় ব! যস্ত্রে 
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সাহায্য বিনাও যাহা সহজে ও সোজান্বজি ভাবে জিনিষের 
তথ্য নির্ণয় করিয়া দিত। এই ্ুস্মতর বৃত্তির আধুনিক নাম 
হইতেছে [5%01)10 [5102196101,--বাংলায় আমরা বলিতে 
পারি “তন্মাত্রিক অনুভূতি” অথবা শুধু সুক্ষ অনুভূতি । ইহা 
আধ্যাত্মিক দিব্যদৃষ্টি নয়, ইহা হইতেছে এক-রকম একাগ্র 
চেতনা, তীক্ষ ধারাল অন্থুভবশক্তি। এই-রকমের একট। 
জিনিষ এখনও মাঝে মাঝে আমরা দেখিতে পাই যাহাদিগকে 
বলা হয় £:০018195 বা বালক জ্ঞানী তাহাদের মধ্যে । এমন 
শিশু বা বালকের কথা আমরা অনেক শুনিয়াছি যাহারা 
অঙ্বশাস্ত্রে কোন-রকম শিক্ষা না পাইয়াও--এমন কি অপরিণত 
বুদ্ধি লইয়াও__শুধু মুখে-মুখে বা মনে-মনে কঠিন এবং বৃহৎ 
অস্ক-সব অবলীলাক্রমে কষিয়৷ দিয়াছে । তাহারা অঙ্কের ফলটা 
অল্প সময়ের মধ্যে হুবহু ঠিক বলিয়। দিতে পারে-_কিস্ত প্রণালীর 
বেলায় চলে একটা অভিনব সংক্ষিপ্ত পথ ধরিয়া । আমরা 
যাহাকে 95/018০ 727০206107 নাম দিয়াছি, আমাদের জ্ঞানীর 
জ্ঞানের জন্য যে পথে চলিতেন তাহারও ধরণ কতকটা এ 
রকমেরই ছিল। তাহাদের অনুভূতি সোজাস্থজি, যেন তড়িৎ- 
বেগে, জ্ঞানের ফলের দিকে ধাইয়া চলিত; এই চলার একটা 
বিশেষ ধারা (0:০0695 ) থাকিত সন্দেহ নাই, কিন্ত সেটা 
থাকিত অস্তলান গুপ্ত ধারার মত (০০920510990 ৪70 
10৮০1). তাই সেখানে জোরটা পড়িত ফলের বা বস্তর 
উপর, প্রণালীর বা চলনের উপর নয়। 
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আমরা এমন কথা বলিতেছি না যে আমাদের প্রাচীন 
জ্ঞানীরা সব জ্ঞানই আহরণ করিতেন এই স্ুস্ত্ অনুভূতির 
সাহায্যে । আধিভৌতিক অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক বিষয়েও এই 
বৃত্বিটার আশ্রয় তাহারা লইতেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে হাতে- 
কলমেও পরীক্ষণ পরীক্ষার্দি (0527৬8.007. ৪00. ৪2021710767) 
যে করিতেন না তাহা নয়। এ বিষয়েও তাহাদের যথেই 
কৃতিত্ব ছিল। তবে আমাদের বক্তব্য এই যে সুক্ষ অনুভূতির 
ধারা ও ধন্ম তাহাদের মনের উপর এমন একটা ছাপ দিয়! 
গিয়াছিল যে হাতে-কলমের স্থুল ক্ষেত্রেও তাহারা সেই ধারায় 
ও সেই ধন্মে অনুপ্রাণিত হইয়া! চলিতেন। এ-ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক 
পথেও তাই তাহাদের দৃষ্টি ফলের উপর যতখানি গিম্বা পড়িয়াছে, 
সেই ফলটা যে আসিল কেমন করিয়া তাহার প্রণালীর উপর 
ততখানি পড়ে নাই। তাই তাহাদের সিদ্ধি দেখিয়া আমরা 
চমকিত হইয়া পড়ি, কারণ সাধনার ধারার রহস্যটা তাহারা! 
একেবারে লুকাইয়৷ রাখিয়াছেন, লোপ করিয়া দিয়াছেন । 

ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক পস্থা হইতে ভারতের এইটুকু 
শিখিবার, আয়ত্ত করিবার আছে। ইউরোপের বিজ্ঞানের 
মত জড়মুখী ইন্দ্রিয়াবলম্বী হইয়া ভারতের কোন লাভ নাই। 
ভারতের সেই প্রাচীন স্থস্ত্স অনুভূতি সজাগ রাখিতে হইবে-_ 
কিন্তু তাহার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের 
সেই কাধ্য-কারণ-পরম্পরা ধরিবার- প্রকট করিবার-_ প্রতিভা । 
বৈদিক ঞষিগণ যাহাকে খতম্‌ বলিতেন অর্থাৎ জিনিষের নামরূপ 
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নয়, এমন কি তাহার সত্যটিও নয়, কিন্ত নামরূপের পিছনে সে 
সত্যের যে সত্য ছন্দ, যে নিবিড় গতিভঙ্গী তাহাকে বিশ্বলীলার 
মধ্যে বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে সেইখানেই রহিয়াছে সকল উত্তম 
রহন্ত। এই দিব্য ছন্বতত্ব অধিকার করিতে হইলে চাই 
ভারতের অস্তূ্টি আর সেই অন্তর্ূস্টির মধ্যে চাই ইউরোপের 
বৈজ্ঞানিক ভঙ্গী। 


আষাঢ়, ১৩৩০ 
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সৃক্্ অন্থভূতির কথা 


মানুষ কেবল চক্ষু দিয়াই দেখে না, কান দিয়াই শোনে না, 
নাক দিয়াই গন্ধ পায় না, জিহ্বা! দিয়াই আস্বাদ পায় না বা 
ত্বক দিয়াই স্পর্শ পায় না। এই সব ইন্জরিয়-যন্ত্ররে দেওয়া 
পরিচয়ের মধ্যে আবার সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া জিনিষ বুঝিতে 
চাহিতেছে যে মন, সেই মন দিয়াও কেবল মানুষ বোঝে 
না। প্রথমতঃ ইন্দিয়-যন্ত্রগুলির কথাই ধরা যাক। ইহারাই 
যদি অনুভূতির একমাত্র অপরিহার্য উপায় হইত, তবে নিদ্রিত 
অবস্থায় স্বপ্পের মধ্যে হুবহু জাগ্রতেরই অভিনয় হয় কি পনকমে? 
চক্ষু যখন বন্ধ থাকে তখন এমন সুস্পষ্ট বহুল চিত্র সব দ্রেখা 
যায় কি রকমে? বাহিরে কোন শব হইতেছে না অথচ তখন 
ধ্বনি, কথা, স্থর একই ভাবে শোনা যাইতেছে, কোন গদ্ধযুক্ত 
পদার্থ কাছে নাই অথচ একই রকম তীব্র গন্ধ পাওয়া যাইতেছে, 
স্থভোজ্য পদার্থ বাস্তবিক নাই অথচ কি রুচি সহকারে রস 
গ্রহণ করা হইতেছে, প্রিয়জন কাছে নাই অথচ স্পর্শে শিহরিয়াই 
উঠিতেছি। কেন এমন হয়? বাহ্‌ ইন্দ্রিয় কোনই কাজ 
করিতেছে না, অথচ তাহাদের কাজের ফলটি ঠিক ঠিক 
আসিতেছে কোথা হইতে? বলা যাইতে পারে, এ সব 
হইতেছে ম্বতির কাজ। কিন্তু জাগ্রত অবস্থায় শুধু স্থতি দিয়া 
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চেষ্টাকর দেখি তোমার পূর্বপরিচিত একট! অনুভূতিকে আবার 
স্পষ্ট করিয়। পূর্রেরই মত অনুভব করিতে । কই, পার না 
ত! এ রকম স্তি ত কল্পনার চেষ্টা মাত্র- _জাগ্রতের স্পষ্টতা 
অব্যর্থতা নিঃসন্দিপ্ধতা সেখানে নাই। যদি বল, এ স্মৃতি 
হইতেছে মজ্জিত স্থৃতি জাগ্রত-অন্ুভূতির রেশ (551- 
567)59.101) ), কিন্তু তার মানে কি? এ ত এক রকমে আমাদের 
কথাটিই ফিরিয়া বলা হইতেছে । কারণ ইহাতে ম্বীকার করা হইল 
স্থৃতি মজ্দিত হইতে পারে, জাগ্রত-অন্থুভৃতি একটা জায়গায় 
গিয়া সব জড় হইতে পারে ও সেখান হইতে বাহ যন্ত্রের সহায় 
ব্যতিরেকেও আবার পূর্বের স্বরূপ লইয়াই উঠিয়া আসিতে 
পারে। দ্লাড়াইল তবে, ইন্ড্রিয়ের বাহিরের যন্ত্র ছাড়া, আছে 
এক জায়গায় একটা ইন্ড্রিয়-অন্ভূতির ভাণ্ডার । কিন্তু প্রশ্ন-_ 
কোথায় সেই ভাণ্ডার, কি রকম তাহা, কেন কি রকমে অন্ৃভূতি 
সব সেখানে গিয়া! জমিতে থাকে, কি রকমে তাহারা বাহিরের 
আঘাত ব্যতিরেকেই আবার উঠিয়া আসে? 

এ ভাণ্ডার কি মানুষের মগজ (751)? মগজই যদি 
একমাত্র নিমিত্ত হইত তবে জাগ্রতে একটা পরিচিত অন্থভূতির 
কল্পনা আর স্বপ্নে সেই অনুভূতির পুনরচুভব এই ছুই এর 
পার্থক্য আসে কোথা হইতে ? কারণ মগজে এই ছুটি জিনিষই 
ত স্থান পায়। বলা যাইতে পারে, এ পার্থক্যের কারণ প্রথমতঃ 
এই যে, ম্বপ্রে জাগিয়া ভাসিয়া উঠে মগজের নিবিড়তর গভীর- 
তর স্তরের অনুভূতি, তাই সে সব এত স্পষ্ট আর দ্বিতীয়তঃ 
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এই যে, জাগ্রতে অবান্তর অন্যান্য অনুভূতি বাহির হইতে 
আসিয়া সেই মগজের ভিতরে লুক্কায়িত অনুভূতিকে মুছিয়া 
অস্পষ্ট করিয়া দিতে চেষ্টা করে। কিন্তু ব্যাপারটি যদি কেবল 
জান1-অনুভূতির পুনঃ-চিত্রণের কথ! হইত তবে এ মীমাংসা না 
হয় মানিলেও মানা যাইত । কিন্তু তাহা ত নয় । আমরা আর 
একটা ব্যাপার দেখি এই যে, সব সময়ে পূর্বব-পরিচিত অঙ্থু- 
ভূতিই আবার যে অঙ্গভবে আসে তা নয়, সম্পূর্ণ নৃতন 
অনুভূতি, বাহা ইন্দ্রিয় কখন যাহাকে আনিয়া দেয় নাই বা দিতে 
পারে না, তাহাও আমাদের অনুভব হয়। এ যেন ভিতরে 
কোথায় অনুভূতির নিরালম্ব নিরপেক্ষ স্থষ্টি। আজকালকার 
75৮0০178021 ১০:900৪ যে-সব নৃতন নৃতন অদ্ভুত ইক্জ্রিয়-ক্রিয়ার 
উদাহরণ জোগাড় করিয়াছে ও করিতেছে তাহা! আর উড়াইয়! 
দিবার জিনিষ নয়। সম্মোহনের (1)07০919), একরকম সমাধির 
(051705) অবস্থায় বাহ ইন্দ্রিয়ের সাহাধ্য ব্যতিরেকে, পূর্ববপরিচিত 
অনুভূতি ছাড়াও যে মান্ধষ অভিনব অনুভূতি সব পায় তাহা ত 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি ভাষা 
হঠাৎ অনর্গল বল! বা লেখা, অজ্ঞাত বিষয় সম্বন্ধে পরিক্ষার 
তর্কবিতর্ক করা, দুরের জিনিষ দেখা ও শোনা, অতীতকে পুন- 
রুদ্ধার করা, ভবিষ্যতকে হুবহু বলিয়! দেওয়া--এসব যে অসম্ভব 
জিনিষ তাহা ঘোর বৈজ্ঞানিক ধাহারা তাহারাও আর জোর 
করিয়া বলিতে পারিতেছেন না । মগজের মধ্যে যাইয়া পৌছিতে 
পারে শুধু সেই সব অন্ভূতি যাহা! বাহ ইন্দরিয়-যস্ত্রের সংস্পর্শে 
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আসিয়াছে, কিন্তু অজানা অপরিচিত অনুভূতি মগজের মধ্যে 
প্রবেশ করে কোন্‌ পথে? 

দূর দর্শন, দূর শ্রবণ প্রভৃতি ব্যাপার ষত অসাধারণ__কেবল 
75750171521 ১০০1০/র একচেটিয়। বিশেষত্ব বলিয়া মনে করি 
না কেন, বাস্তবিক তাহা নয়। এসবজিনিষ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার। কমবেশী সকল মানুষেরই ইহা সাধারণ সম্পত্তি। 
এ সবের অস্তিত্ব আমরা খুঁজিয়া পাই না, কারণ এদিকে আমরা 
কোন নজর দেই না। নজর দিলে দেখিতাম নিজেদের 
অলক্ষ্যেই কত অগ্ুুভূতি বাহা ইন্দ্রিয়ের ধার সব ডিঙ্গাইয়াই যেন 
আমাদের মধ্যে আসিতেছে । পূর্ববাহভূতি-_-চ:27)0016100-- 
ব্যাপারটি সাধারণ জীবনে ঘত বিরল মনে করি তত বিরল নয়। 
আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের যে জগৎ তাহার কতখানি 
শুধু বাহু-ইন্ত্রিয়ের দেওয়া কাটাছাটা জ্ঞানের জগৎ? বেশীর 
ভাগই তাহা অন্কমানের, ধারণার ( ঠ0001555301 ) জগৎ নয়! 
মানুষ সম্বন্ধে, জিনিষ সম্বন্ধে, ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের যে জ্ঞান 
তাহা কতখানি তথাকথিত বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর (0561%৪- 
(1০0) 220 [:য796077600 প্রতিষ্ঠিত ? স্ভুল-ইক্ছ্রিয়ের পরিচয় 
বেশীর ভাগই ভাসাভাসা একটু আধটু খণ্ড খণ্ড অসম্পূর্ণ নয় 
কি? এ সব যেন আশ্রয় অবলম্বন ছুতা মাত্ত্র। আসল যে 
বৃত্তি আমাদের জগৎ গড়িয়া দেয় তাহ! যেন এসব ছাড়া আর 
একটা কিছু । সেটা কেবল কল্পনা নয়, তাহা হইলে জগতের 
কাজে আমর! এক পদ অগ্রসর হইতে পারিতাম না, কেবলই 
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ভুলপথে চলিতাম। সেটি কল্পনারও পিছনে একটা কি সত্য- 
অন্কুভব। 

আজকাল বৈজ্ঞানিকেরা মগজের অণু-কোষের 1২৪৭$০- 
৪০%1ঠর কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এই নৃতন থিওরির 
মূল বক্তব্যটি এই, আমাদের প্রত্যেক চিন্তা প্রত্যেক ভাব 
মগজের মধ্যে একটা স্পন্দন তুলিয়৷ দেয়, আর সেই ম্পন্দনে 
স্থ্ষ্ম বৈছ্যতিক ঢেউ সব চারিদিকে ছড়াইয়া! পড়ে । বে-তার 
টেলিগ্রাফের বৈদ্যুতিক ঢেউএর মত এই মগজে উৎপন্ন ঢেউসবও 
অনায়াসে আকাশের ভিতর দিয়া দূর দুরাস্তরে চলিয়া 
যাইতে পারে ও বাস্তবিক পক্ষে চলিয়া যাইতেছে। শুধু তাই 
নয়, মগজ আবার দূর দৃরাস্তর হইতে আগত এই সব তরঙ্গ 
নিজের ভিতর ধরিতে পারে অর্থাৎ মগজ কেবল €76161211775 
5656100. নয়, তাহা আবার চ২০০51%125 5626197৮ চিন্তার 
ভাবের জগতে এই রকমে একট! একটানা বৈছ্যতিক ক্ষেত্র 
চারিদিকে বিস্তৃত। স্থৃতরাং একজন মানুষের চিস্তা ভাব আর- 
একজন মানুষের মধ্যে অনায়াসে আসা-যাওয়া আনাগোনা 
করিতেছে । অনেক সময়ে যে চিন্তা বা ভাবকে আমার নিজের 
চিন্তা বা ভাব বলিয়া! বোধ করি বাস্তবিক পক্ষে তাহা আর-এক- 
জনের-_অন্তস্থান হইতে আগত চিস্ত| বা ভাব মাত্র হইতে পারে। 
স্কুল বাহ্‌ ইন্ছরিয়ের মধ্যবন্তিতা ছাড়াও মগজে মগজে আছে 
'একটা সাক্ষাৎ-সংযোগ, একটা অপরোক্ষ আদান প্রদান । 

আমর! বলি, মগজে মগজে এই যে বৈদ্যতিক প্রবাহের 
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বিনিময়, তাহাও কাধ্যমাত্র, আসল কারণ নয়। এটি হইতেছে 
আরও একটি সুল্মতর বৃহত্তর শক্তির বাহন । জড় আকাশ বা 
ঈথার নয়, কিন্তু আরও একটা সুস্্তর আকাশ সমস্ত স্থপ্টিকে 
এক করিয়া বিস্তৃত রহিয়াছে । আমরা তুরীয় চিন্ময় আকাশের 
কথা বলিতেছি না-_সেটি বহু দূরের জিনিষ ; আমরা বলিতেছি, 
পাশ্চাত্যের জড় বা বৈদ্যতিক শক্তিরই ঠিক উপরে আছে ফে 
প্রাণশক্তির চিদ্াকাশ, তাহার কথা । তুরীয় চিন্ময় আকাশের 
উপলব্ধি আসে পূর্ণজ্ঞানের সাধনার ফলে: কিন্ত প্রাণশক্তি 
চিদ্রাকাশের অনুভূতি ন্যুনাধিক নিত্যনৈমিত্তিক জিনিষ, তাহা 
মানুষের সকল ইন্দ্রিয়ান্ছভূতির পিছনে সর্বদাই জাগ্রত রহিয়াছে । 
তুরীয় আকাশ মাঙগষের চেতনার ওপারের কথা । এক দিকে 
এই আধ্যাত্মিক চেতনার আকাশ আর এক দিকে পাশ্চাত্যের 
বিদ্যুন্ময় আধিভৌতিক আকাশ-_-এই দুইএর মাঝখানে, উভয়কে 
সংযুক্ত করিয়া, উভয়ের মধ্যে একটা রাস্তা করিয়৷ ধরিয়াছে এঁ 
প্রাণময় চেতনার আধিদৈবিক আকাশ । ইন্্রিয়ের যে নিগুড় 
শক্তি, যে অধিপতি তাহারই নাম বৈদিক ভাষায় দেবতা 
নয়কি? ্‌ 

স্থুল ইন্দ্রিয় জিনিষের যে অংশের বা স্তরের (বাঁ কোষের ) 
সহিত আমাদের পরিচয় করাইয়া দেয় তাহা হইতেছে বড় 
কাঠামটি, এ যেন জিনিষের ফটোগ্রাফ অর্থাৎ শুধু বাহিরের 
চেহারার রেখা বিন্যাস, এখানে পাই না জিনিষের প্রাণের গতি । 
যখনই যে বস্ত আমাদের কোন ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শে আসে তখন 
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যে আমরা কেবল তাহার বাহা বূপটিরই জ্ঞান পাই তাহ! নহে, 
তাহার সহিত সেই মুহূর্তেই হইয়া যায় একটা কি অস্তরঙ্গ 
পরিচয়, একটা রসের সম্বন্ধব-_-সেটি ইন্দ্রিযগত অনুভূতির 
বাহিরের জিনিষ । যখন একটা গাছ বা পণ্ড বা পাখী বা অতি 
সামান্যও একটা যাঁকিছু আমাদের নজরে পড়িয়৷ যায় তখন 
যে আমর! তাহার শুধু শরীরের গঠনটা দেখি তাহা নয়, 
তাহার প্রাণের তরঙ্গের সাথে আমাদের প্রাণের তরঙ্গ সমান 
তালে ছুলিয়া ওঠে অথবা একটা কিছু অদৃশ্ঠ নিবিড় আদান- 
প্রদান ঘটিয়া যায়। আর সেই জন্তে জিনিষের চেহারা যত 
আমাদের মনে থাকুক আর না থাকুক, কোথাও থাকিয়। যায় 
তাহার একটা কেমন অস্পষ্ট ভাব, একটা ধারণার ছাপ, আর 
এক রকমের একটা নামরূপ । অনেক সময়ে আমরা দেখি না 
কি যে, পূর্বব-দৃষ্ট কোন জিনিষকে যখন স্মৃতির মধ্যে আনিতে 
চাই তখন তাহার বাহিরের চেহারা আমাদের মনে ফুটি-ফুটি 
করিয়াও ফুটে না যেন, তাহা ফুটিয়া উঠিতে চায় কেবল কেমন 
একটা ভাব-শরীর লইয়! ? 

বাস্তবিকপক্ষে জিনিষের আসল সত্তা হইতেছে এই ভাব- 
শরীর । স্ুলশরীর এই ভাবশরীরেরই জের ব! ছায়া । ইউরোপীয় 
বিজ্ঞানও আজকাল এই ধরণের একটা কথা বলিতেছে। 
জড় পদার্থ যাহাকে বলি তাহা! নিতাস্তই জড় নহে, বিঙ্গেষণ 
করিয়৷ দেখিলে দেখিতে পাইব এটি হইতেছে একটা বৈদ্যুতিক 
শক্তির সমবায় (172019106 2580057 )১ স্মুলভূত হইতেছে 
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এই তেজোময় পদার্থের একট! পরিণতি একটা কঠিনীরুত বূপ। 
তবে ইউরোপীয় বিজ্ঞান এই [২৪0191761775665:এর সহিত্ত 
চেতনার সম্বন্ধটা এখনও ঠিক ধরিতে পারিতেছে না । তবে 
এটি যে অচেতন নয়, ইহার মধ্যেও আছে একটা চেতনার 
ভাব তাহার আভাস কেহ কেহ দিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
বেগর্স এই জিনিষটিরই নাম দিতে চাহিতেছেন 111. 
5159, কিন্তু [২0197920866 হউক আর 1117- 
[0672 হউক, ইহারা আরও একটি হুশ শক্তির প্রকাশ, 
এই জিনিষটির আর একটি বিশেষ ধর্খব এই যে, এখানে পাই 
মুক্ত চলাচলের ধারা। স্থূল ভৌতিক পদার্থ সব যেন আলাদা 
আলাদা, প্রত্যেকেই একটা কঠিন খোলসের মধ্যে আপনাকে 
সরাইয়া ঢাকিয়া রহিয়াছে-_তাহাদের পরস্পরের আদান প্রদান 
হয় যেন নেহাৎ পরোক্ষে, একটা স্বাভাবিক বাধাকে অতিক্রম 
করিয়া । কিন্ত বস্তর যে তেজোময় সচেতন সত্তা তাহ যেন 
সব একই আধারের মধ্যে ঢালা, পরস্পর পরস্পরের মধ্যে 
অনায়াসে চলিয়া ফিরিয়া যাইতেছে, এ যেন একই জলধারার 
বক্ষে নানা ঢেউয়ের সলিলক্রীড়া । 

এই স্তরে যখন আমর! ধ্লাড়াই, তখন জিনিষের সহিত 
পরিচয় আমাদের হয় একটা সহজ সাক্ষাৎ প্রাণ আোতের 
মিলনের ফলে। আগেই যেন পাই জিনিষের একটা ুম্্ 
স্পর্শ (অর্থাৎ সব ইন্দ্রিয় যেখানে গিয়া সম্মিলিত হইয়াছে 
সেখানকার একট! অনুভূতি ), তারপরে তাহার একটা বিশিষ্টন্ূপ 


্ ১০৮ 


সুস্্ম অনুভূতির কথা৷ 

পাই বিশেষ ইন্দ্রিয়-যস্ত্রেরে সহায়ে। কালিদাস বলিয়াছেন 
“সম্বন্ধমাভীষণপূর্ববং” সম্বন্ধের আগে হইয়াছে আভাষণ, কিন্ত 
এখানে দেখি তাহার বিপরীত, আগে হয় একটা সম্বন্ধ, তার 
পরে আভাষণ। এখানে দেশের ও কালের ব্যবধান যেন নাই-_ 
সবই চলিতেছে একই বর্তমানে । 

এই শুক্র জগতেরই মধ্যে আমরা প্রতিনিয়ত বাস 
করিতেছি । আমাদের স্ুক্ষ্-অন্ুভূতি দিয়াই প্ররুতপক্ষে 
স্থলজগতের পরিচয় লইতেছি। . আমাদের স্থুল-ইন্দ্রিয়-অনুভূতি 
এই স্ুস্্-অনুভূতির উপরই ্রাড়াইয়৷ আছে, তাহাকে প্রয়োজন 
মত কাটিয়া বাটিয়া ধরিতেছে। তবে এই স্থন্মের সাথে 
আমাদের সহজ সম্বন্ধটি তেমন সজাগ ও সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতে 
পারিতেছে না, তাহার কারণ এই যে, কর্মের তাড়নায় আমরা 
ইন্ডিয়ের বহির্শূখী গতিআ্রোতে গা ঢালিয়া দেই, এইটিকেই 
বড় করিয়! দেখি, ইহার পিছনে যে সত্য ও শক্তি আছে তাহাকে 
তেমন নজরে আনিবার চেষ্টা করি না। বিশেষতঃ আজ- 
কালকার যুগে আমরা বেশী রকম স্থুলদৃষ্টি হইয়া পড়িয়াছি, শুধু 
কর্ম সাফলযকেই উদ্দেশ্টয করিয়া ধরিয়াছি বলিয়া নয়, কিন্তু বুদ্ধি 
খা তর্কবৃত্তির উপর অতিরিক্ত আস্থা স্থাপন করিতে শিখিয়াছি 
বলিয়া । ফলতঃ আমরা যে সুম্্প অনুভূতির কথা বলিতেছি 
তাহার প্রধান পরিপন্থী হইতেছে তর্কবৃত্তি। তর্কবৃত্তি সাধারপতঃ 
প্রাণের ম্পর্শালুতাকে, অহ্ুভবকে, রসবোধকে ফুটিয়া উঠিতে 
দেয় না। তর্কবৃতি স্ুল-ইন্দছ্িয়ের স্থুল-জ্ঞানের জড় উপকরণ 


১০৯ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 

কেবল সংগ্রহ করিয়া দেয় এবং তাহার মধ্যে একটা কৃত্রিম 
সম্বন্ধ স্থাপন করিতে চেষ্টা করে। জিনিষে যে সহজ প্রাণের 
সম্বন্ধ তাহার খোঁজ শুষ্ক বিচারে পাওয়! যায় না, তাহা কেবল 
অনুভবগম্যই । এই অনুভব অবশ্য নানা ধরণের নানা স্তরের 
হইতে পারে-_ইহার মধ্যে কল্পনার, ব্যক্তিগত বাসনার রঙ 
ধরিয়া যাইতে পারে কিন্তু এই ভুলের সম্ভাবনা থাকিলেও 
এখানেই আছে প্রকৃত সত্যেরও সম্ভাবনা । 

আমাদের প্রচলিত শিক্ষাদীক্ষার গোড়ার অভাব ঠিক 
এইখানে । এই শিক্ষাদীক্ষা। আমাদের মন্তিষ্ককে শানাইয়। তুলিতে 
চায় কিন্ত প্রাণের স্পর্শালুতা যেকি জিনিষ তাহার খোঁজ 
রাখে না। স্থুল-ইন্দ্রিয়ের ষথাষথ প্রয়োগ অভ্যাস করা হইতেছে 
আধুনিকতম শিক্ষার নৃতন আবিষ্কার, ইহার উদ্দেশ্ত শুধু তর্কগত 
ষে বুদ্ধি তাহাকে শোধরান, তাহাকে বাস্তবের সাথে সংযুক্ত করিয়া 
রাখা । কিন্ত ফলে ইহাতেও আমরা মস্তিষ্কের কাঠামটিকেই 
আরও নিরেটই করিয়া তুলি। ইন্ড্রিয়ের ব্যবহারের আগে 
আমাদের আবিষ্কার করা দরকার ইন্দ্রিয়ের মূল শক্তি, স্থুল 
অনুভূতিকে সঞ্তীবিত করিয়া রাখিতেছে যে সুস্ম অনুভূতি তাহার 
উদ্বোধনই সকল শিক্ষাদীক্ষার প্রতিষ্ঠা । বর্তমান শিক্ষার্দীক্ষার 
স্থলে আমরা কেবল বাহিরের £2০05 খুঁজিয়া মরি, তাহাদিগকে 
স্ুবন্ু তালিকা-সই করিয়া ফেলিতে চাই-_কিন্ত সে-সব হইতে যখন 
সাধারণ নিষ্বম কিছু নিষধাধণ করিতে চাই তখনই পড়িয়া যাই বিষম 
গোলমালে, তখন যেন সত্যকে আর হাতড়াইয়া খু'জিয়া 


১১৩ 


সুপ অনুভূতির কথা 

পাই নাঁ। এ সহজ কথাটা আমরা ভুলিয়া যাই ষে 
নিছক 1৪০5 কখন জোগাড় হয় না, যে জোগাড় করে 
তাহার মনের ধাত যে রকম সেই রকম £5০5ই তাহার 
নজরে পড়ে বা সেই রকম রডেই আগে হইতেই সে সব রঙিয়া 
উঠে। স্থতরাং দরকার এই ভিতরের ধাতটিকে সজাগ করিয়া, 
শুদ্ধ করিয়া! ধরা । আমাদের এই যুগ যে কেবল সংগ্রহকারী-_ 
9018015759 &01/50109£1515দের যুগ, এখন যে রসজ্ঞের এমন 
অভাব, অভিধান যে কত রকম গড়া হইতেছে কিন্তু সেই 
অনুপাতে কাব্য যে গড়িয়া উঠিতেছে না তাহার কারণও 
এইখানে । 

আমরা গোড়ায় বলিয়াছি মানুষ মনের সহায়ে জ্ঞান পায় 
না। মন হইতেছে সেই বৃত্তি যাহ! স্কুল-ইন্দরিয়-অনুভূতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, উহা! এই স্থুল-ইন্দ্রিয়-অনুভূতিরাজীকেই সাজাইয়া 
গুছাইয়া ধরিতেছে। মনের ছাচ ঢাল! এই স্ুল-ইন্দ্রিয়ের ধাচে। 
মনই যদি কেবল আমাদের জ্ঞান দিত, জগতের পরিচয় দিত 
তবে স্থুল-ইন্ড্রিয়ের বাহিরের বস্ত আমরা মোটেও চিনিতে 
পারিতাম না । মাছষের মনের কথা বুঝিতে পারিতাম না, 
দেখিতাম কেবল তাহার বাহিরের কতকগুলি অনচেষ্টা। 
জিনিষের ঘটনার অর্থ ধরিতে পারিতাম না, কেবল পাইতাম 
কতকগুলি বাহিরের ইঙ্গিত, চিহ্ৃ বা সঙ্কেত। আমাদিগকে 
চলিতে হইবে কেবলি অনুমানের উপর । আকারের সহিত 
আমাদের পরিচয় হইত, কিন্তু প্রকার সম্বদ্ধে আমরা একেবারে 


চিঠি 


| শিক্ষা ও দীক্ষা 
অন্ধ হইতাম। কিন্তু বাস্তবিক তাহ! ত নয়। বস্তর কেবল 
বাহিরকেই আমরা দেখি না, বুঝি না, একটা হুস্দ্র সংযোগ 
আমাদিগকে বস্তর অন্তরের সহিতই সর্বদা সংযুক্ত করিয়া 
দিতেছে না কি? তাই ত মানুষের সহিত হউক বস্তর 
সহিত হউক ঘটনার সহিত হউক, পরিচয়ের জন্য আমরা! 
কেবল ইন্দ্রিয়েরে উপরই নির্ভর করি না__তাহা! হইলে সে 
পরিচয়ের আর শেষ হইত না । ইন্দ্রিয়ের দুই একটা! স্পর্শের 
ফলেই আমরা যেন পাই সমস্ত মানুষটির বস্তটির ঘটনাটির 
সমগ্র পরিচয় । সে পরিচয় সব সময়ে সঠিক না হইতে পারে» 
কিস্তু তাই বলিয়া! তাহার পিছনে যে একট সত্য নাই এমন নয় । 
_. ফলতঃ, এই রকম পরিচয় যে জ্বলস্ত সত্যসন্ধ হইয়া উঠিতে 
পারে ন।, তাহার কারণ আমাদের বিকৃত শ্বভাব--বিশেষতঃ 
আজকালকার জড় বৈজ্ঞানিক যুগে । ুস্ঘ্র অনুভূতির পরিচয়কে 
আমরা সন্দেহেরই চোখে দেখি, তাহাকে শুদ্ধ সজাগ করিয়া 
ধরিতে চাই না। যখনই সন্দেহ উপস্থিত হয় তখনই, সত্যের 
_ কণ্িপাথররূপে আমরা স্থুল-ইন্দ্রিয়ের আশ্রয় গ্রহণ করি--এই 
সত্তরের আপন স্বরূপ 'ফুটিয়া উঠিতে পারে না। ইন্দিয়-আনঢ 
মনের প্রধান অভিব্যক্তি হইতেছে তর্কবুদ্ধি। জড়বিজ্ঞান এই 
_.. তর্কবুদ্ধিকেই গবেষণার একমাত্র যন্ত্র করিয়া! লইয়াছে। সিদ্ধান্তের 
জন্ভত আমরা চাহি £005, আরও 15০৮5. গাছের প্রাণ আছে 
কিনা, চেতন আছে কি না, তাহা জানিবার জন্ত আমরা কত 


১১২ 


সুন্ধ অনুভূতির কথা 


রকম কল বানাইতেছি । কিন্তু তাহাতে পাই কি? আমাদের 
নিজেদের মধ্যে প্রাণের চেতনার বে সব বাহিরের চিহ্ন 


রা 


তাহাদের সহিত নিলাইয়। দেখি মাত্র। পশুর বিচারবুদ্ি 


আছে কি ন| তাহা মীমাংসা করিবার জন্ত তৃলন। করি মান্তষের 
মধ্যে ও পশুর মধ্যে ফলের সাদৃশ্ঠ ব। ভারতম্য দিয়া । তাহ 
ত অনেক সময়ে অনেক মনীষীকে বলিতে দেখি, ফলের সাদৃশ্য 
থাকিলেও পশু হইতেছে জড় যন্ত্র মাত্র (20607702100), 
তাই ত জগতে একটা উদ্দেশ্তমূলক রচনাচাতুষ্য দেখিয়াও 
আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না, ইনার পিছনে আছে একট। 
বিরাট পুরুষের চেতন] । 

উদ্ভিদেরও আছে সুখ-দুঃখ, পশুপশ্গীরগত আছে জ্ঞান-বৃদ্ধি, 
জগতের কর্তা আছে এক ভগবান_এই ঘে সব তথাকথিত 
প্রাকৃতজনের অনুভূতি, তাহ। বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
র (সাধারণ লোকে অন্ততঃ সে সব বিজ্ঞানের তত্ব জানে না), 
কিন্তু তাই বলিরা সে সব ঘে কেবল কল্পন। তাহা জোর করিয়! 
কেহ বলিতে পারে ন।। বৈজ্ঞানিকের রাস্ত! দিরা এসব 
অনুভূতি আসে নাই, এসব অনুভূতি আসিয়াছে আর একট। 
সুম্ক্ম রাস্ত! দিয়], তাই এসব অন্ভূতি যুগে মুগে দেশে দেশে 
এমন প্রচলিত সর্ধ-সাধারণ। কিন্ধ এগুলিও গেল অতি 
মোটামুটি সুশ্্ম অনুভূতির কথা । তর্কবুদ্ধির বিপুল আক্রমণে 
আরও সব কত নষ্ট হইয়া গিয়াছে যাইতেছে, আরও কত আদো 
ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই, তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? 


৮ ১১৩ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


ধ্মপ্রবর্তকদিগের সাঙ্গোপাঙ্গের মধ্যে যে তীক্ষ তর্কবুদ্ধি- 
ওয়ালা মনীষী লোক তেমন দেখিতে পাই না, দেখিতে পাই 
যে উল্টা ধরণের লোক, অতি সাধারণ স্তরের মানুষ, তাহার 
কারণও এইখানে । তর্কবুদ্ধি মানুষের সতেজ অনুভূতিকে 
শুকাইয়া নষ্ট করিয়া দেয়। সহজ মানুষের মধ্যেই সুস্্ 
অনুভূতির ক্ষেত্র সরস থাকিবার বেশী সম্ভাবনা । এই স্থন্ম্ে 
সাক্ষাৎ প্রকাশ ছাড়া ধশ্ম বা আধ্যাত্মিকতা থাকিতে পারে না। 
স্ুল-ইন্দরিয্াহ্ুভূতির উপর যেমন বৈজ্ঞানিকের তর্কবুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত, 
সেই রকম স্স্স্-অন্গভূতির উপরই প্রতিষ্ঠিত আধ্যাত্মিক 
প্রতিষ্ঠানের সত্য । তাই বৈজ্ঞানিকের প্রণালী দিয়া কোন 
দিনই অধ্যাত্ব-রাজ্যে পৌছান যায় না। তবে ইন্দ্রিয়ানুভূতির, 
তর্কবুদ্ধির, জড়বিজ্ঞানের সার্থকতা যে নাই তাহা নয়, 
সে সার্থকতা হইতেছে তুল, সুক্ধ্-অনুভূতি ধরিয়! দেওয়া 
অর্থাৎ শুধু কল্পনার অনুভূতি যাহাতে যথার্থ স্ুক্মাঙ্ুভূতি 
বলিয়া না চলিয়া যায় তাহার প্রতিষেধ করা । স্থুল- 
অন্কভূতির কাধ্য হইতেছে অভাবাত্মক (7/55961৮০ ), ভুল 
দেখাইয়া দেওয়া (০০:5০:৮৪ ), কিস্তু এ কাধ্যটিও হয় 
একটা বিশেষ গণ্ডীর ভিতরে । আসল ভূল ধরা, তুলকে 
এড়াইয়া সত্যকে প্রতিষ্ঠা কর! তাহাও সুস্মান্ুভৃতি-সাপেক্ষ । 

সে যাহা হউক, ৃস্মান্ভূতিরও আছে আবার নানা স্তর। 
সকলের নীচে হইতেছে প্রাণময় সত্তার সহজ অনুভূতি যাহাকে 
বল হয় [75006৮-এই অনুভূতির মধ্যে উপরের একটা 


১১৪ 


সুম্ম অনুভূতির কথ 

চেতনার আলো যখন পড়িতে থাকে, তখনই তাহা যথার্থ 
স্্ম হইয়া উঠে, তাহাতে চিত্র বিচিত্র জ্ঞান ফুটিয়া উঠে। 
তখন কেবল জিনিষের রূপ দেখি না! তখন পাই জিনিষের 
স্বরূপ, ভখন তাহার দেহের গঠন কেবল বিশ্লেষণ করি না, 
তখন পাই অস্তরাত্মার শক্তির লীলাভঙ্গী, সাধারণ জীবনে এই 
শুক্ষুম্পর্শীলুতা মিশিয়া থাকে এক তর্কবুদ্ধির সাথে আর স্থুল- 
ইন্জ্রিযগত কম্মচেষ্টাগত অনুভূতির সাথে । এই শেষোস্ক 
জিনিষগুলিরই উপর আমরা বেশী জোর দেই বলিয়া উহাদের 
আসল শক্তি উৎস যেখানে তাহা ধরিতে পাই ন।। কবিদের 
মধ্যে এই জিনিষটির কিছু আভাষ পাই কিন্তু তবুও তাহাকে 
কল্পন। বলিয়া, সুন্দর খুব বড় কল্পনা বলিয়া আমরা উড়াইয়া 
দেই, কবিরা নিজেরাও বোধ হয় তাহাই করেন । এক মিস্‌- 
টিকদের মধ্যে দেখি এই জিনিষটিকে জিয়াইয়! রাখিবার চেষ্টা 
চলিয়াছে, তবে সেখানেও সত্য মিথ্যার খুব কড়া যাচাই 
করিবার প্রয়াস হয় নাই । 

আজকাল জড় জগতের গোড়ার ভিত খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
আমরা যেন বাধ্য হইম়্াই এই সুক্ষ সত্যটির দিকে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছি। কিন্তু কেবল জড়কে আকড়িয়া ধরিয়া 
চলিলে ও-বস্ততে কোনদিনই পৌছিতে পারিব না। জড় 
হইতে স্থম্্রে উঠিতে হইলে চাই একটা সম্পূর্ণ নৃতন দৃষ্টি, 
আধারের একটা ০০70৮279101 বৈজ্ঞানিকের নিরেট বহিষ্্থী 
পদ্ধতি নয়, চাই আধারের একট! প্রসন্ন শাস্ত অন্তম্থবীনতা। 


১১৫ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 
ইউরোপের 75০1০ 5০7]এর এইটিই মন্ত ভুল, তাহারা 
হুক্মরজগতের কাধ্যেও স্কুলজগতের£ পদ্ধতি আরোপ করিতে 
চাহিতেছেন। স্ুক্মজগৎকে হ্ক্বুত্তি দিয়া জানিতে হইবে 
ক্বতরাং চাই আগে এই স্ুক্ষবৃত্তির উদ্বোধন । ভারতের এই 
জিনিষের জন্য যোগসাধনার ব্যবস্থ। দেওয়। হইয়াছে । 

এ যুগে তাই প্রয্নোজন একদল নতুন রকম বৈজ্ঞানিক ; 
তাহারা! স্থলজগতের কাধ্যাবলীর মানচিত্র কেবল আ্বাকিয়া 
দিবেন না, তাহারা 'আগে দিবেন আকিয়া স্ক্মজগতের 
মানচিত্র, জিনিষের ভৌতিক ক্রিয়াকলাপকে তাহারা মুখ্য 
করিয়ি। ধরিবেন না, তাহারা খোজ লইবেন জিনিষের প্রাণের 
চেতনার ধারা । এই বস্তটিকে আয়স্ত করিলে বাহিরের 
ক্রিয়াকলাপ সত্যতঃ বোধগম্য হইবে, একটা! নৃত্তন অভি- 
ব্ঞজনায় দেখা দিবে । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


১১ 


জ্ঞানের তপস্যা 


আধ্যান্সিক সত্যলাভের ধশ্মজীবন উদ্বোধনের একটা বুহৎ 
অন্তরার হইতেছে মানুষের তর্কবৃদ্ধি। কারণ মানুষের তর্কবুদ্ধি 
প্রতিষ্ঠিত জড়জগতের সত্যের উপর, স্কুল ইন্দ্রিয়ের পরিচদ্নের 
উপর; এঁহিকের চলন ও গড়নেই তর্কবুদ্ধির গোড়ার ভিত্তি, 
এহিকের সীমানাই তাই তর্কবুদ্ধির সীমানা দিয়া চলে। 
অব্যাত্মের সত্য পাইতে হইলে চাই আর একটা বুক্তির 
সহায়। ভর্কবুদ্ধি যেমন জড়বস্তরকে বিনা সন্দেহে স্বীকার 
করিয়া] .লয়, সহজ প্রতীতির প্রমাণই যথেষ্ট বলিয়া গ্রহণ 
করে; সেই রকম অধ্যান্সের গোড়ার সত্যটিও মানিয়া লওয়া 
দরকার একটা সহজ স্বতঃসিদ্ধ শ্রদ্ধার সহায়ে। গোড়ার কোন 
সত্যই প্রমাণের অপেক্ষ। রাখে না জ্যামিতিতে যে রকম, 
জীবনেও সেই রকম কতকগুলি ৪%19755 এবং 73090818063 
লইয়া আরম্ভ করিতে হয়, এইগুলির উপরই আর সকল 
জিনিষের প্রমাণ সাজাইরা ধর। সম্ভব হয়। চক্ষু চাহিয়া 
দেখিলেই, যাহা দেখি আছে তাহার নাম দেই জড় জগৎ; 
সেই রকম আর একটা ভিতরের দৃষ্টি দিয়া দেখিলেই দেখি 
আছে অধ্যাত্ব জগং। অন্ধ যে সে জড় জগৎ দেখিতে পায় 
না, তাই বলিয়া জড় জগৎ যে নাই তাহা নয়; সেই রকম 
অন্তরের একটা! দৃষ্টি যার নাই সে অধ্যাত্মকে দেখিতে পাম 


১১৭ 


শিক্ষা ও দীক্ষা 


না বলিয়া যে তাহা “নান্তি, এমনও নয়। অন্তরের দৃষ্টি ও 
বাহিরের দৃষ্টি, এই ছুইটিই মানুষের সহজ স্বাভাবিক বৃত্তি। 
তবে ঘটনার চক্রে, অবস্থার বিপাকে, শিক্ষাদীক্ষার ফলে 
একটি দেখি আর একটির মত ফুটিয়া উঠিবার স্থযোগ ও 
স্বিধা পায় না; তাই বলিয়া সেটি যে কম সত্য তাহা নয়। 
কিন্ত দোষই ত এইখানে । সুযোগ ও স্থবিধা পাইয়া তর্কবুদ্ধি 
08002007 হইয়! পড়িয়াছে, নিজের সহযোগী বৃত্তিটিকে পায়ের 
তলায় ফেলিয়া পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিয়াছে । আত্মাকে 
ভগবানকে তাই তর্কবুদ্ধি খুঁজিয়া পাইতেছে না, সে বলিতেছে 
কোথায় তোমার তুরীয় জগৎ, স্থ্টির সব রহস্ত আমি পরিফার 
ব্যাখ্য। করিয়া দিতে পারি এই আমার স্থুল ইন্দ্রিয়ের শক্তির 
সহায়ে ! ৃ 

কিন্তু তর্কবুদ্ধি স্প্টির রহস্য সব ব্যাখ্যা করিতে পারুক 
আর না-ই পারুক, তাহাতে অধ্যাত্মের অসত্যতা কিছু প্রমাণ 
হয়না । তাই অধ্যাত্মের পুজারী স্পষ্ট স্বরে অকুষ্টিতভাবে 
বলিতেছেন-_নৈষাতর্কেণ মতিরাপণীয়! । তাই দেখি ধশ্মবীর- 
দিগের কাছে তর্কবুদ্ধিকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইয়াছে, এখানে 
আসিয়া তাহার রাজমুকুট ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছে । তর্কবুদ্ধি 
সচরাচর ধশ্মজীবনের পরিপস্থী বলিয়া ধশ্মজীবনের সাধকেরা 
প্রায়ই ও-বৃত্তিটিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন, এমন 
কি তাহাকে কাটিয়া ছাটিয়া ফেলিতে, তাহার ছাম়্াটি পধ্যস্ত 
না মাড়াইতে উপদেশ দিয়াছেন। যত প্রধান প্রধান ধর্ম- 
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সম্প্রদায় আছে, তাহার সবগুলিরই স্থ্টির গোড়ায় একটা 
বড় কৌতুহল-উদ্দীপক ব্যাপার দেখিতে পাই। সমাজের যে 
নিক্নতম শ্রেণী অর্থাৎ যাহাদের মধ্যে বিদ্যা ব বুদ্ধির তেমন 
প্রাবল্য কিছু নাই, ধন্মআষ্টাগণ তাহাদেরই গোড়ায় আয়তে 
আনিয়াছেন, তাহাদেরই লইয়া ধন্মসজ্ঘের বনিয়াদ স্থাপন 
করিয়াছেন। সমাজের যাহারা পতিত--কেবল চরিত্র হিসাবে 
নয়, জ্ঞানবুদ্ধির হিসাবেও-_-তাহাদেরই উদ্ধারের জন্য যেন 
মহাপুরুষেরা আসিয়াছেন আর তাহাদের লইয়াই কাজ করিতে 
পারিয়াছেন। থৃষ্টের কণ্মক্ষেত্র ছিল বিশেষভাবে জেলেদের 
মধ্যে, ছুঃস্থের পীড়াগ্রন্তের মধ্যে । মহন্মদের আহ্বানে নাচিয়া 
উঠিয়াছিল, প্রথমে আরব মরুভূমের ছুশ্মদ দস্থ্যপ্রায় প্রাণ 
সব। বুদ্ধ যখন প্রচারে বাহির হইলেন তখন তাহাকে ঘিরিয়া 
ঈাড়াইল দলে দলে সমাজের অধস্তন জীবেরা সকলে । ছোট 
ছোট সম্প্রদায় সম্বদ্ধেও এ একই কথা সকলেই শিঙ্বাসামস্ত 
পাইয়াছেন জোগাড় করিয়াছেন সমাজের মাথা হইতে নয়, 
সমাজের পা হইতে । 

এ রহস্যের ব্যাখ্যা কঠিন নয়-_আমরা গোড়াতেই তাহা 
দিয়াছি। প্রথমতঃ, ধাহারা সমাজে মাথা অর্থাৎ যাহার 
সত্যকে মানিয়া লইবার পূর্ববে যাচাই বাছাই করেন, বিচার 
বিতর্ক করিয়া প্রমাণ খোঁজেন, তাহারা আধ্যাত্মিক সত্যকে 
প্রায়ই পান না, কারণ তাহারা এমন একটা মাপকাঠি লইয়! 
আসেন যাহা এ ক্ষেত্রে ঠিক খাপ খায় না, ইহার সবট! 
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আসল জিনিষটা ধরিতে পায় না। তাহাদের বুদ্ধি এমন 
একটা নিরেট ছাচ পাইয়া বসিয়্াছে, তাহা চলিতেছে 
ফিরিতেছে এমন একটা ধর! বাধা ধারায় যে, তাহার বাহিরের 
কোন জিনিষ নৃতন কোন সত্য সেখানে প্রবেশ করিবার, 
আপনাকে প্রতিফলিত করিবার, অবকাশ পাইতেছে না। 
সমাজের যাহারা মাথা নয়, তাহাদের বুদ্ধি ও-রকম আড়ষ্ট 
হইয়া পড়ে নাই, নরম মাটির মৃত সেখানে নতুন জিনিষের 
বীজ সহজেই স্থান করিয়া লইতে পারে, অঙ্কুরিত হইয়া উঠিতে 
পারে। তাহাদের মাথা শক্ত কঠোর হইতে পারে নাই, 
উহাকে যথা-ইচ্ছা ঢালাই করিয়া! লওয়া খুবই সহজ । অর্ক- 
বুদ্ধি গতান্গগতিককে এমন আকড়াইয়! ধরে-__বিশেষতঃ গতাঙ্ছ- 
গতিকের বাহা ঘটনা বা রূপের দিকটা যে তাহার সহিত হুবহু 
না মিলাইয়! লইতে পারিলে নতুন সত্যকে সে আম্লই দিতে 
চায় নাঁ। তারপর দ্বিতীয়তঃ, মাথার চচ্চা যেখানে অভ্যধিক 
পরিমার্ণে হইয়াছে সেখানে প্রাণশক্তির কশ্মেক্্রিয়ের সামর্থ্য 
ততই যেন কমিয়া গিয়াছে । কাজেই বুদ্ধিমানদের লইয়া 
বৃহৎ কম্ম কিছু করা স্থকঠিন। বুদ্ধিমানের! যতক্ষণ সত্য 
মিথ্যা লইয়া চুলচেরা বিশ্লেষণ করিতে থাকিবেন, কি করা 
উচিত আর কি করা উচিত নয় সে বিষয়ে গভীর গবেষণায় 
মত্ত, ততক্ষণ সহজ মানুষ একট! একান্তিক শ্রদ্ধা লইয়া 
কশ্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া যাইবে । সমাজের. অধস্তন শ্রেণীর 
আর কিছু না থাকুক, আছে জীবনীশক্তি, আছে সচল প্রাণ, 
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সত্যকে কোন রকমে একটু ধরিতে পাইলেই তাহার হইল, 
সে যেমন উহাকে সঙ্জীব মুত্তিমান করিয়া ধরিবে, সহস্র 
তাকিক তাহাদের পুঞ্জীভূত প্রমাণ লইর়াও তার শতাংশের 
একাংশও করিতে পারিবে না । 

তাই ত যুগে যুগে দেখি তাকিকদের সহিত নৃতন ধশ্ম- 
অষ্টাদের ছন্দ । ১০০1৪০5কে যুদ্ধ করিয়া চলিতে হয় 9০1)11565 
অর্থাৎ জ্ঞানী বা বুদ্ধিমানদের সহিত- সত্যকে যাহারা একটা 
সহজ উপলব্ধি একট। অপরোক্ষ অনুভূতি (170651601 ) 
দিয়া পাইতে চাহে নাই, যাহাদের অন্তরাত্মায় স্পর্শ করে নাই 
একটা অতীক্দ্িয়ের আবেশ (19267700), যাহাদের প্রমাণ 
হইতেছে স্তায়শাস্ত্, কথার কাঠাম। ১০০৪০১এর শিষ্য সব 
হইয়াছিল তাই এথেন্সের ছেলে ছোকরার দল, যুবক-সম্প্রদায়__ 
যাদের মন্তিফ দানা বাধে নাই, যাদের প্রাণ তরুণ সবুজ 
সজীব । খষ্টকেও দেখি মুদ্ধ করিতে ১০1১১ এবং [001598- 
দের সাথে__তাহার মুখে শুনিতে পাই, ভিনি স্পষ্ট শাসাইয়! 
বলিতেছেন-079 ৮150 111 1799 00101008060 117 11112 
৮৮150070. সর্বত্র সর্বকালেই দেখি এই রকম-_মহাপুরুষদের 
আবির্ভাব জ্ঞানীদের বুদ্ধিমানদের জন্য নয়, কেবল ধেন 
মৃকদিগকেই বাচাল করাইবার জন্য, পঙ্গুদিগকেই দিয়! গিরি 
উল্লজ্ঘন করাইবার জন্য । 

এই ভাবে কাজটি সহজ হইয়াছে বোধ হর অনেকখানি, 
কিন্তু ইহার আহ্ৃষঙ্গিক কুফলও কিছু হয় নাই তাহা বল! ঘায় 


১২১ 


শিক্ষা ও দীক্ষ। 


না। অধ্যাত্সের ধর্মের জীবন সচরাচর আকড়িয়া ধরিয়াছে 
তাহারাই যাহাদের মধ্যে প্রবল ভাবের আবেশ, প্রাণের 
আবেগ, চিত্তের উত্তেজনা সমাজের এমন স্তরের এমন 
শ্রেণীর লোক যাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি তেমন সতেজ প্রখর নয় 
বা হইয়া উঠিতে পারে নাই, যাহাদের মধ্যে পুণ্তীভূত হইয়াছে 
একট তীব্র অশুদ্ধ রজঃশক্তি কিস্বা একটা ঘোর তমঃপ্রভাব। 
স্তরাং দেখি এই প্রাণের চিত্তের খেলাকে যত লোক শুদ্ধ 
পরিবপ্তিত করিয়া অধ্যাত্মের মধ্যে উঠাইয়া ধরিতে পরিয়াছে, 
তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী লোকই সেই অধ্যাত্রকে নামাইয়। 
ফেলিয়া প্রাণের চিত্তের খেলার মধ্যে ডুবাইয়া দিয়াছে । 
স্থাপয়িতার অস্তপ্ধীনের সঙ্গে সঙ্গেই যে ধর্মসম্প্রদায়গুলি 
কি রকম পচিতে গলিতে আরম্ভ করে, তাহার নিদর্শন হাত 
বাড়াইলেই যথেষ্ট পাই, বেশী দূর অগ্রসর হইতে হয় ন!। 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে মান্ষের এমন আকম্মিক এত ভীষণ অধোগতি 
হয় না, যতখানি হয় অধ্যাত্সের ধশ্মের ক্ষেত্রে। এটা 
সত্যকথা শুফ তর্কবৃত্তি ধন্মবোধের অধ্যাত্স-উপলন্ধির 
অন্তরায়; কিন্তু তাই বলিয়া এ সিদ্ধান্ত করিলে চলিবে ন! 
যে তর্কবৃত্তি না থাকাটাই হইতেছে অধ্যাত্ম-সত্য লাভের 
সেরা উপায়। তর্কবৃত্তি অন্তরা হইতে পারে কিন্তু 
প্রাণের আবেগ চিত্তের উত্তেজনাও অস্তরায়-_-কোন্টা কিছু 
বেশী, কোন্টা কিছু কম অস্তরায় তাহা নির্ণয় করা খুব সহজ 
ব্যাপার নয়। 
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আসল কথা এই অধ্যাত্মজীবনের প্রতিষ্ঠার জন্ত চাই যেমন 
সরল স্পর্শালু চিত্ত আর সজীব প্রাণ, সেই রকম চাই একটা 
সজাগ বুদ্ধি, বিচারশক্তি । তবে চিত্তকে, প্রাণকে যেমন শুদ্ধ 
করিয়া লইতে হয়, সেইরকম বুদ্ধিকেও শুদ্ধ করিয়া লইতে 
হয়--অস্তরায় বলিয়া ওটি যেমন বাদ দিয়! রাখা যায় না, 
তেমনি এটিকেও নাকচ কর! চলে না । বরং এ কথাও বলিতে 
পারা যায়, চিত্তের প্রাণের শুদ্ধি সিদ্ধ হয় বুদ্ধির বিচার- 
শক্তির সহায়ে ; শুধু তাই নয়, অধ্যাত্মের সত্য নিশ্মল হইয়া 
ফুটিয়া উঠিতে পারে একটা স্থির ধীর অটুট বুদ্ধিকেই ভর 
করিয়।। গীতায় তাই “স্থিত প্রজ্ঞার উপর এতখানি জোর 
দেওয়া হইয়াছে । অবশ্য, এই “স্থিত প্রজ্ঞা, আর তর্কবুদ্ধি 
এক জিনিষ নয়-কিন্ত জ্ঞানের সবখানি না হউক, একটা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় উপাদান হইতেছে বিচার ও বিতর্ক । 
বিচার বিতর্কের উপরে উঠিতে চাও, ভাল কথা; কিন্ত বিচার 
বিতর্ক কাটিয়া ছাটিয়া ফেলা, তাহাকে কেবলই সন্দেহ বা 
ভীতির ভাবে দেখাটাই যে উপরে উঠার উপায় ব! চিহ্ন 
তাহা নয়। 

অধ্যাত্ম সাধকদের ধাতে একটা বড় কৌতৃহলের ব্যাপার 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। অধ্যাত্মের আস্বাদ প্রথমে 
আসে একটা অতর্কিত অন্নুভূতির ভিতর দিয়া_-একটা জ্যোতি, 
একটা শ্রদ্ধা, একটা আনন্দ প্রাণে চিত্তে ঢেউ খেলিয়া যায় 
এবং তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া, তাহার উপরই ভর করিয়া সাধক 
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সাধন পথে অগ্রসর হইতে থাকেন । সে জিনিষটিকে কিন্ত 
তাহার স্বাভাবিক বৃদ্ধি বিচারের মাপকাঠি ধরিতে পারে না, 
সাধারণ তর্কবুদ্ধি তাহাকে সে জিনিষটির উপর অশ্রদ্ধাই আনিয়া 
দেয়। সুতরাং ভাবের আবেশে যাহাকে পাইয়াছি তাহাকে ভাবের 
আবেশ দিয়াই ঘিরিয়া রাখিতে চাই, আধ্যাত্মিক রসের যে আনন্দ 
পাইয়াছি বিচার বিতর্কের খর কিরণে তাহাকে শুকাইয়া ফেলিতে 
চাই না। এইজন্তই কি নিমাই পণ্ডিত তাহার সকল পাণ্ডিত্যে 
জলাঞ্চলি দিয়! রস-মাতোয়ারা হইয়া পড়িরীছিলেন ? শ্রীচৈতন্যের 
সম্বন্ধে যাহভাই হউক না কেন, তাহার মত শক্তিমান যাহার! 
নহেন, ধাহাদের সাম্যের ভাগার অতি কম, তাহাদের 
অবস্থা যেকি হয় তাহা আমরা জানি। একেবারে ধাহারা 
ভাবে ঢল ঢল হইয়া কাদাইয়া ভাসাইয়! না-ও দেন, তাহাদের 
দেখিতে পাই এই যে একট। কিছু আনন্দের অন্্ভূতি পাইয়াই 
সেখানে থামিয়। গিয়াছেন, সেইটিকেই সর্ব্বেসর্ববা করিয়া লইয়া 
ছেন, তাহার মধ্যেই মস্গুল হইয়া আছেন । আর ভাবাবেগের 
সাথে যাহাদের আছে কর্মের প্রেরণা তাহারা সেইটিকেই 
চরম সত্য ভাবিয়া বাহা জগতে জীবনে তাহাকে তাড়াতাড়ি 
ফলাইয়া ফুটাইয়৷ ধরিতে চাহিয়াছেন, তাহারই ছাচে সমাজকে 
বাধিয়া তুলিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 

কিন্তু এ কথা ভূলিলে চলিবে না ঘে আধ্যাত্মিক জগতেও 
সত্য আছে, সত্যাভাস আছে, এমন কি মিথ্যা পধ্যস্ত আছে। 
বাহ ইন্দ্রিয় যেমন আমাদিগকে ঠকায়, অন্তরিক্র্িরও আমা- 
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জ্ঞানের তপস্থ্য। 


দিগকে তেননি ঠকার়। স্ুল চক্ষু যেমন ভুল দেখায় থে 
সুব্য ঘুরিতেছে পৃথিবা স্থির হইম্ম! আছে, সেই রকম আধ্যাজ্মিক 
অনুভূতি ভুল অন্ুত্ুতি লইয়। আসে তাহা যভ স্পষ্ট ও 
স্বতঃনিদ্দ বলিরা বোধ হউক ন| কেন। এইখানেই দরকার 
হয় যাচাই বাছাই, বিচার বিতর্কের, বুদ্ধির প্রয়োগ । অটুট 
সত্যানসদ্ধিৎপার ঘে অটল তপস্যা, ঘষে সঙ্গাগ খজুতা সে 
লিনিঘট ধাহারা ধন্মগীবন লইয়া পড়েন তাহাদের মধ 
খুবই কম দেখিতে পাই । বাহ জীবনে বাহার কেবল ভোগের 
পূজারী, তাহাদের মতনই হইতেছেন অপ্যাত্মজীবনে যাহার 
কেবল আনন্দের পূজারী । আপ্যাত্ম আনন্দঘন বস্থ সন্দেহ 
নাই কিন্ত এই আনন্দে ভাহারই অধিকার মে মাপ। ঠিক 
রাখিয়া শির দৃষ্টিতে ইহাকে চিনির চিনিঘা লইতেছে, 
বৃদ্ধির পাষাণে কসিয়। কসিয়া যে অন্ভভূতিকে সত্য হইতে 
সত্যতর করিয়া লইতেছে। আনন্দ-উপভোগ বা কম্ম-হজনের 
সঙ্গে সঙ্গে সত্যাঙ্গরাগ বদি না থাকে, না থাকে যদি ধীর 
মস্তিষ্ষের একট পিছন-টান ভবে দে আনন্দের মে কশ্মের 
স্রোতে আসিয়া পড়ে আধ্যাত্মিক বস্তর সাথে অনেকখানি 
প্রাকৃত চিন্তবৃত্তির অশুদ্ধ শক্তির পঙ্ক ও মালিন্য । একটি 
ছোট্ট্র আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সহিত জড়াইয়া উঠে আমাদের 
সহজ জীবনের বিপুল কল্পনা, রডীন আশা ও আকাঙ্কা। 
সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের সচরাচর ঘে পরিণাম হইয়া! পড়ে, তাহা 


ত এই জন্যেই । 
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আধ্যাত্মিক লোকে সত্য আছে, সত্যের পর সত্য, তারপর 
আবার সত্য আছে-নীচের স্তরের সত্যে যে ভুলিয়া যায় না, যে 
চায় আরও সত্য আরও সত্য, সে-ই তত উপরে উঠিয়াছে সে-ই 
তত সত্যের স্বরূপে পৌছিয়াছে, তাহার চিত্তের প্রাণের কর্ম 
জীবনের বনিয়াদ তত সত্য ও স্থদৃড় হইয়াছে । নতুবা 
আধ্যাত্মিক জগতের ছোট সত্য জড় জগতের বড় সত্যের 
কাছে অল্লেই হৃটিয়া যায়। ফলতঃ, আসল খাটি সত্য আছে 
শুধু দুইটি--এক নিছক জড়ের সত্য, আর নিছক অধ্যাত্মের 
সত্য; আধ্যাত্মিক সাধন! বা ধর্মজীবন লইয়া ধাহারা সচরাচর 
নাড়াচাড়া করেন তাহারা এই ছুইটির কোনটিই পান না, 
তাহাদের চেষ্টা উভয়ের মধ্যবর্তী, ইহার একটু আর উহার একটু 
সত্য লইয়া! খেলা__কিল্তু এ রকম গোৌঁজামিলে উভয় কুলই হয় 
নষ্ট। বুদ্ধিকে সজাগ প্রহরী রূপে রাখিয়া, জ্ঞানের অস্ত্র লইয়া 
সত্যকে ভেদ করিতে করিতে যে চলিবে, পৌছিতে পারিবে 
চরম আধ্যাত্মিক সত্যে, তাহারই পুর্ণ অধিকার হইবে চরম জড় 
সত্যের উপর | নতুব! বুদ্ধিকে হারাইয়া, সত্য মিথ্যার নির্ববাচন- 
শক্তি লোপ করিয়া মাঝপথে যে দ্লাড়াইয়া পড়িবে তাহার 
সৃষ্টি যতই বিপুল হউক না কেন, হইবে ক্ষণভঙ্কুর । 

তর্কবুদ্ধির দোষ আছে, কিন্তু আধ্যাত্মিক সাধনায় মাহুষের 
আর আর বৃত্তিগুলিকে যেমন শুদ্ধ রূপান্তরিত করিয়া চলিতে 
হয়, সেই রকম তর্কবুদ্ধিকেও শুদ্ধ রূপান্তরিত করিয়া সঙ্গে 
লইভে হয়। রামকৃষ্ণ যেমন বলিতেন “সাধু হবি, তাই বলে 
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বোকা হবি কেন”-_বাস্তবিক সাধারণ সাধুদের কাগুজ্ঞানের 
খুবই অভাব। বাহিরের বিষয়ে যাহার নাই এই কাগুজ্ঞান 
€ 5975৪ 01 21105 ) অন্তরের বিষয়েও যে তাহার সে-জ্ঞান 
থাকিবে না, ইহা নিশ্চয় । তর্কবুদ্ধি আর কিছু না করুক এই 
কাগুজ্ঞানকে জিয়াইয়া রাখিতে চেষ্টা করে, আধ্যাত্মিক 
রোমান্সকে একেবারে উচ্ছঙ্খল হইয়া চলিতে দেয় না, টানিয়া 
সম্ভাব্যের মধ্যে বাধিতে চেষ্টা করে। অবশ্ঠ যে তর্কবুদ্ধি শুধু 
কথা লইয়া খেলা করে, বস্তকে ছাড়িয়া বস্তর নাম লইয়া 
টানাটানি করে, সে তর্কবুদ্ধিও কাগুজ্ঞান বজ্জিত হইয়া পড়ে, 
কিন্তু সে তর্কবুদ্ধি হইতেছে বুদ্ধির বিকার বা অপভ্রংশ, সেটির 
মধ্যেও মিশিয়া আছে রোমান্স শ্ষ্টি করিবার একটা প্রেরণা, 
তাহাও কল্পনাবুত্তির রকমফের, কাজেই সেটিকেও সংযত করিতে 
হয়, সত্য-নিষ্ঠার সহিত তাহাকে জুড়িয়া দিতে হয়। 

আধ্যাত্মিক “ভাবের” সাধনা বস্তকে আনিয়া দিতে পারে 
কিন্ত আধ্যাত্মিক জ্ঞানের সাধনা সেই বস্তকে আবজ্জন! 
হইতে পরিষ্কার করিয়া স্বরূপে প্রকাশিত করে, নৃতন বস্তলাভের 
পথট! খুলিয়া রাখে । সিদ্ধ যাহারা, যাহারা কোন আধ্যাত্মিক 
সত্যের আবিষ্কারক বা ধশ্মসজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, তাহাদের মধ্যে 
এই ভাবের ও জ্ঞানের একটা সামগ্স্য বোধ হয় হইয়া! থাকে। 
কিন্তু আমরা যাহারা পরে আসি, শিষ্য প্রশিষ্য হই, আমরা 
লই কেবল ভাবের দিকটা, আমাদের চেষ্টা হয় পরের উপলব্ধ 
একটা গোটা জিনিষকে আত্মসাৎ করিয়! লওয়া_এ কথাটা 
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আমরা ভুলিয়া যাই যে, যে-উপলন্িকে পদে পদে পরীক্ষা না 
করিয়া, আমাদের জ্ঞানের বুদ্ধির আলোকে পরিমাজ্জিত না 
করিয়া ধরিয়া বসি, সে-উপলঙ্জি শীঘ্রই মলিন হইয়া যায়, তাহার 
জোর কমিয়। যায়ঃ একট! অন্ধ আবেগের বজ্ত €085৯1017) 
হইয়। তাহ ক্রমে আমাদের তামপিক প্রকৃতির মধ্যে ভুবিয়া 
লোপ পাইয়। যায় । 


ফান্তুনঃ ১৩২৮ 


৯৯২৮ 


কয়েকখানা ভাল বই 
ভারতের নবজনম্ম 


শ্লীঅরবিন্দ ঘোষ প্রণীত 
দাম পাঁচ সিকা 
অন্নবাদক-_প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্চ 


ভারতের অতীত শিক্ষাদীক্ষা, সভ্যতা ও অধ্যাত্স সাধনার 
নববপাস্তরে বিকাশের বহুমুখী বিচিত্র ভঙ্গী, মনীষী অরবিন্দের 
ক্থনিষ্মল মানসদর্পণে যে ভাবে প্রতিভাত হইয়াছে, এই গ্রন্থে 
তাহাই লিপিবদ্ধ । (আনন্দবাজার )। পুস্তকের কাগজ, ছাপা 
চমৎকার । পুন্তকের সৌঠ্ঠবের জন্য প্রকাশক ও প্রেস উভয়েই 
ধন্যবাদাহ । (স্বরাজ )। 


ছাপা ও বাধা বড় সুন্দর, চিত্তাকর্ষক (প্রবর্তিক)। 
প্রবর্তক--নলিনীবাবুর লেখায় মৌলিক ও অন্থবাদ ভেদ করা যায় 
না। বইখানি বাংল! সাহিত্যে একটি স্থায়ী সম্পদ স্বরূপ 
হইয়াছে । আমরা লেখক ও প্রকাশক উভয়কেই বজ- 
সাহিত্যের দিক দিয়া এই পুস্তক প্রকাশের জন্য অভিনন্দিত 
করিতেছি। 


ব্বরাজ--ভাবুক-_-সাধক__চিস্তাশীল অরবিন্দের লেখ! নলিনী 
বাবু বঙ্গানুবাদ করিয়া বাংল! ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন । 
ভারতের কথা ধাহারা ভাবেন, “ভারতের নবজন্মের” সহিত 
তাহাদের পরিচয় রাখিতেই হইবে । 


ভারতের দাবী 


শ্রীনলিনীকিশোর গুহ প্রণীত 
দাম বার আন! 
স্বাধীনতা প্রয়াসী জাতীয় জীবনের নানা বিভাগের ক্রটি- 
বিচ্যুতি গ্রন্থকার অতি নিপুণ ভাবে আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
আনিয়াছেন। (আনন্দবাজার )। চমতকার লিনেন এ্যার্টিক 
কাগজে ঝকৃঝকে ছাপা--বইখানির সৌষ্ঠব সাধনে যথেষ্ট রুচির 
পরিচয় দেওয়া হয়েছে । (বিজলী )। 


প্রবাসী-_বইখানি প্রত্যেক স্বদেশসেবী ও দেশমঙ্গলাকাজ্ষীর 
পাঠ করা কর্তব্য বলিয়! মনে করি। জাতির গলদ 
কোন্‌ খানে তাহা লেখক স্পষ্ট ভাষায় চোখে আঙ্গুল দিয়! 
দেখাইয়া! দিয়াছেন । 


হিতবাদী-_এই পুস্তকের ৭টি প্রবন্ধই বেশ স্থচিস্তিত, মূল্যবান 
ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত । ধাহাঁর। দেশের উন্নতিকামী 
তাহাদিগের প্রত্যেকেরই এই পুস্তকখানি একবার পাঠ 
কর! উচিত। পুস্তকের ছাপা ও কাগজ ভাল । 


বিজলী--গ্রস্থখানিতে নলিনী বাবু যথেষ্ট চিস্তাশীলতা ও গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন । এইরূপ উপাদেয় প্রবন্ধের বই 
আমরা বহুদিন পড়িনি । 

আনন্দবাজার- প্রত্যেকটি অধ্যায় স্থুলিখিত ও স্ুসম্বন্ধ | 


কাধ্যে পরিণত করিবার মত অনেক ভাব গ্রন্থকার দিয়াছেন । 
এ শ্রেণীর রাজনৈতিক গ্রস্থ বাংল! সাহিত্যে বিরল । 


মায়া-ম্থগ 
শ্ীহেমেন্দ্রলাল রায় প্রণীত 
দাম এক টাকা বার আনা 
পাচটি মনোরম গল্পের সমষ্টি। সর্ববোৎকষ্ট এার্টিক কাগজে 


ছাপা। চারু-শিল্লী চারুচন্দ্র রায়ের অঙ্কিত হদৃশ্য বহুবর্ণ 
প্রচ্ছছপট শোভিত। 


প্রবাসী- নিখুত মনোরম ভাষায় হেমেন্ত্র বাবুর অসাধারণ 
দখল আছে। অথচ তাহার লেখার মধ্যে বর্তমান 
প্রচলিত কাছুনির ছড়াছড়ি নাই । বর্তমান রসদৈম্ততার 
দিনে হেমেন্ত্র বাবুর এই বইখানি সমাদৃত হইবে | বইটির 
প্রচ্ছদপট, ছাপ! ও কাগজ অতি স্থন্দর--বহিরাবরণ এত 
স্ন্দর কম বাংলা পুক্তকেই দেখা যায়। 

প্রবর্তক-_জীবননাট্যের এক একটা খণ্ড দৃশ্তঠ বাঁ আংশিক 
পরিচয় রুপালি গরিমায় ফুটাইয়া হেমেন্দ্র বাবু এই “মায়া- 
মুগকে” বীধিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কল্পনা ও ভাষা 
উভয়েরই এশ্বধ্য আছে, যৌবনের ঘোরাল নেশাকে 
মাতায়-_ছাপাই ও বাধাই স্ন্দর- প্রকাশক ক্যাল্কাট! 
পাব্লিশাস্টদের স্থুনাম অটুট রাখিয়াছে। প্রচ্ছদপটটি 
স্কল্লিত ও যথাযোগ্য হইয়াছে। 

ভারতবর্ষ--হেমেন্দ্র বাবু স্ৃকবি; তাহার গদ্য রচনাও কবিত্ব- 
মণ্ডিত, একেবারে তন্ময় হইয়া তাহার বর্ণনা পড়িতে 
হয়। তিনি যেমন শবসম্পদের অধিকারী তেমনি প্রকৃতির 
বর্ণনায় তাহার অনন্তসাধারণ নৈপুণ্য | 





ফুলের ব্যথা 
শ্রীহেমেন্্রলাল রায় প্রণীত 
কবিতার বই-_দাম এক টাকা! 


প্রবাসী-কবিতাঁর যাহা কিছু উপকরণ, ছন্দ, ভাবমাধুষ্য, 
লালিত্য সবই এই কবিতাগুলিতে আছে। ইহা কবির 
কবিখ্যাতি বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রচার করিবে । বইখানিব 
ছাপা ও মলাট মনোরম হইয়াছে, গ্রচ্ছদপটখানি সুন্দর 
ব্যঞগনাভরা ৷ 

ভারতী- ভাবে, ছন্দে, ভাষায়, স্থুরে লেখক রঙ্গের ফুল ফুটাইয়া- 
ছেন। ফুলগুলি শুধুই বর্ণবাহার নহে, তাহাতে মধু আছে। 
সেগুলি সজীব প্রাণের তাজা উচ্ছ্বাস__শিশির-সিক্ত টাটকা 
রসালো । বহিখানির কাগজ ছাপা বহিঃসৌষ্ঠৰ ভারি 
চমৎকার হইয়াছে। 

শঙ্খ_-কবিতাগুলির ভিতর কবি-প্রতিভার সম্যক পরিচয় 
আমরা পাইয়াছি। কবিতার কোথাও জড়তা নাই, 
অস্পষ্টতা নাই, সক্কোচ নাই, ভাব ও ভাষার দৈন্য নাই। 
ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপট স্থন্দর | 

প্রবর্তক-__হেমেন্্রলালের কবিতার উৎস শব্বসৌন্দর্ষ্ের বাগ্‌- 
বৈখরীর মোহ নয়, প্রাণের ভাবালুতার স্পর্শ নয়। সে 
উৎস হইতেছে ভাবের পিছনে একটা চিন্তার স্থস্থিরতা | 


বীরবলের হালখাতা 
শ্ীপ্রমখ চৌধুরী প্রণীত 
দাম দেড় টাকা 
দ্বিতীয় সংস্করণ; চমত্কার এ্যা্টিক কাগজে ঝকঝকে 
তকৃতকে ছাপা--স্থন্দর বাধাই । 

বঙ্গবাণী-_বীরবলের এই পুস্তকথানি সর্বজন স্থপরিচিত। ইহাতে 
বীরবলের ভাষা ও ভাবের বিশেষত্বযুক্ত ১৪টি স্থচিস্তিত 

প্রবন্ধ আছে। ইহার ছাপ, কাগজ ও বীধাই অনবদ্য । 
ুরেশচন্দ্র চক্রবর্তাঁ_প্রমথ বাবুর লেখায় এমন একটা মিষ্ট 
স্থর ও মধুর ভঙ্গী আছে যেটা বাংলা সাহিত্যে একেবারেই 
নৃতন । প্রমথ বাবু যে একজন মনে ও প্রাণে আর্টি 
তা তার লেখা পড়লেই বোঝা যায়।......“বীরবলের 
হালখাতার” লেখার অন্তরালে অনেকখানে একটা প্রচ্ছন্ন 
রহস্তের ও ব্যঙ্গের স্থর--যাকে ইংরেজিতে বলে 59075 
ফল্ধ-ধারার ন্যায় প্রবহমান । এ প্রচ্ছন্ন রহশ্য-সুরের 
ফল্ত-ধারা এখানে ওখানে যে একেবারে স্পষ্ট হাশ্যধারার 
ক্ত্রোতস্থবিনী হয়ে কলকল খলখল ক'রে না ওঠে তাও 
নয়।.....প্রম্থ বাবুর হাত থেকে যে লেখা বেরয় তা 
কাগজের ওপরে কাঠের পুতুল হ'য়ে ভাল মানুষটির মত 
দাড়িয়ে থাকে নাঁ। তাঁর লেখার বাক্যে বেগ আছে, 
স্বরে রাগ আছে, অর্থে তেজ আছে ।*'প্রমথ বাবুর গ্রস্থে 
চিন্তার খোরাক খুজে নেবার জন্তে চোখে ছুরবীণ লাগাতে 
হয় না। কেন না প্রতি পৃষ্ঠাতেই তা প্রচুর ।--**** 
(প্রবাসী, কার্তিক ১৩২৬ ) 


বাঙ্গালায় বিপ্লববাদ 
শ্রনলিনীকিশোর গুহ প্রণীত 
দাম পাচ সিকা 
প্রবাসী--ভারতের এতগুলি জাতির ভিতর হইতে হঠাৎ 
বাংলার মনই কেন বিপ্লবের দিকে ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়াছিল, 
বিপ্লবের চেতন! এবং প্রেরণা তাহারা কোন্‌ স্থান হইতে 
লাভ করিয়াছে, মুক্তির আশায় বন্ধনকে ছিড়িবার এই 
যে উন্মাদনা ও আগ্রহ ইহার মূল কোথায়, বাংলার সমাজ 
ধশ্ম ও বাষ্্রনীতিতে বিপ্লব কেমন করিয়া জাগিয়া উঠিয়াছে, 
এবং জাতির জীবনে কোথায় তাহা পরিণতি লাভ 
করিয়াছে, তাহার এরপ স্থশৃঙ্খল এবং স্থুসমঞ্জজ আলোচনা 
বিপ্রববাদের আর কোন বাংল! পুঁথিতে পড়িয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। বইখানি বুকের দরদ দিয়ে লেখা, কিন্ত 
দরদের খাতিরেও ঘটনাগুলি অতিরঞ্জিত হইতে পারে 
নাই। বইখানা যে বেশ ভালো হইয়াছে পড়িলেই সে 
কথা নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করিতে হইবে । 
বাঁশরী-_-আমর! বইখানি পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
নব্যভারত-__অনেক কঠোর এতিহাসিক মালমসল! নলিনী- 
বাবুর লেখার মাধুধ্যে সরল হইয়া উঠিয়াছে। “বাঙ্গালায় 
বিপ্লববাদ” বাঙ্গালার জাতীয় সাহিত্যে একটি নৃতন সম্পদ 
হইল। 
ভারতবর্ষ--একেবারে তন্ময় হইয়া ছুইবার পড়িয়াছি। 


অগ্নি শিখা 
শ্রীতারানাথ রায় প্রণীত 
দাম দেড় টাকা 
প্রবাসী--এই উপন্যাসখানি হইতে, জার রাজত্বের নিশ্বম 

অত্যাচার-কাহিনী কেমন করিয়া রুশিয়ার জনসাধারণের 
যনে বিদ্রোহের দাবানল স্থষ্টি করিয়াছিল তাহার আভাস 
পাঁওয়! যাইবে । ফ্যানার চরিত্র লেখকের লেখনীগুণে জীবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, বইখানি আমাদের ভাল লাগিল । 
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